

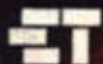


Alfonso Vallejo

CANGREJOS DE PARED

LATIDOS

ECLIPSE



EDICIONES DE LA TORRE  
Libro Compacto  
Teatro

# **Cangrejos de Pared**

**Alfonso Vallejo**

Año de escritura: 1979



# PERSONAJES

- SEPPO KOPER:** Un sujeto alto, bien parecido, huesudo. Denota una gran seguridad y parsimonia en sus movimientos. Viste un pijama raído, una bata y zapatillas.
- NORMA KOPER:** Su mujer. Pequeña, obesa, colorada y picante. Curiosa, de gran vivacidad.
- BOBY KOPER:** Hijo de Seppo y Norma. Pálido, delgado, con una mirada febril y profunda. Pelo casi cortado al cero. Facciones angulosas pero regulares.
- HUGO HELLMAN:** Fuerte. No muy alto. Algo entrado en carnes. Bigote y gafas. Fuma en pipa. Calculador, reposado, interior
- OLIVIA HELLMAN:** Alta, delgada, con cierta elegancia y distinción. Tiene un aire como ausente y marfileño. Se conserva muy bien para su edad. Rubia.
- TOM HELLMAN:** Hijo de Hugo y Olivia. Pelo rizado. Aire bonachón y reservado. Quizá algo tímido.
- CYNTHIA HELLMAN:** Recuerda en algo a su madre. Rubia, espigada, de una gran belleza.
- TIPO:** Uno que sirve para todo con diferentes disfraces. Capaz de todo.
- DOCTOR KLINE**



## ESCENARIO

Dividido en cinco partes. En el proscenio una supuesta calle que comunica el lateral derecho con el izquierdo. Detrás, la escena se halla dividida en cuatro partes y representa el vestíbulo principal y el jardín de dos casas gemelas, tipo chalet, una a la izquierda, la de los Koper, y otra a la derecha, la de los Hellman. Ambas se encuentran separadas por un tabique y ambos jardines por una minúscula valla con flores. Se trata de casas construidas casi en serie, idénticas, iguales en todo. La entrada a las mismas se realiza por una puerta lateral que no impide ver lo que sucede en el interior y ambas comunican también con el interior mediante una puerta situada al fondo de la escena. En ambos jardines: dos pequeños estanques secos, con un caño central. Según el montaje la separación entre los cinco planos se podrá hacer con más o menos detalles, pero bastará con indicarlos con luces y rayas de separación.

# I

## Parte I

### ESCENA I

**Boby Koper, en el jardín de los Koper, al lado del estanque, con la cara tapada con las manos.**

**BOBY.-** Lagartijas blancas, insectos negros voladores que poblaban el espacio, sardinas de labios carnosos y ojos verdes... Piedras preciosas del espacio sideral... ópalo común, hialita, geiserita, talco lamelar... esteatita, crisotilo, fluorina... **(Incrementando el ritmo de las palabras.)** bórax, kernita, colemanita, rocas intrusivas de múltiples formas y colores...

**TOM.-** ¡Vamos...! **(Se halla también con la cara tapada con las manos.)**

**SEPPO.-** **(En el interior de la casa.)** ¡No!

**NORMA.-** Te lo pido por lo que más quieras...

**BOBY.-** ... espacio libre del basalto y la obsidiana... ¡Tengo que encontrarlo!

**TOM.-** ¡Un último esfuerzo, Bobby! ¡Adelante!

**BOBY.-** ...jandesita, kernita, piedras magmáticas de los más profundos sustratos geológicos! ... bu... **(Silencio.)** Bu... bu... bu... **(Cada sílaba con una entonación diferente. Cierra el puño.)** bu... ¡Lo tengo a la punta de la lengua! ¡Estoy a punto de encontrarlo! Bu... bu...

**TOM.-** ¡Adelante !

**BOBY.-** ¡Nunca conseguiré encontrarlo ! ¡No puedo ! **(Se clava las uñas en la cabeza.)** Bu... O quizás mu... mu...

**TOM.- (Como ayudándole.)** ¡Murcia !

**BOBY.-** ¡No, hombre, no ! Cómo va a ser Murcia...

**TOM.-** ¡Mula ! ¡Murciélago ! ¡Músculo !

**BOBY.-** ¡Que no... ! **(Sigue pensando.)**

**SEPPO.-** ¡No !

**NORMA.-** ¡Te lo pido por la memoria de tu madre ! ¡Por tus muertos todos, Seppo ! ¡Estamos en la ruina más absoluta !

**SEPPO.-** ¡No ! ¡He dicho *no* y cuando un hombre dice *no*... es no ! ¡No... y no !

**(En la casa de los Hellman, Hugo Hellman inicia el movimiento para llevarse una taza de café a los labios, pero a cámara lenta.)**

**NORMA.-** Mira qué interesante: **(Leyendo en un periódico.)** Se necesita portero de club. Buena presencia...

**SEPPO.-** Prefiero que me partan un brazo... ¡No ! ¡He dicho que no trabajo y no pienso trabajar ! ¿Por qué intentas martirizarme? Yo no he trabajado en mi vida, cariño... ¿Quieres amargarme los últimos años de mi existencia? ¿Eh? ¿Es eso lo que pretendes?

**TOM.- (En el jardín de los Hellman.)** ¡Música !

**BOBY.-** ¡No !... Tengo que encontrarlo...

**TOM.-** ¡Mutilado, mu... mucina !

**BOBY.-** No, no...

**TOM.-** ¡Me estás empezando a cabrear !



**(Pasa la acción a Seppo y Norma Koper.)**

**NORMA.-** Estamos arruinados, cariño... Debes comprenderlo...

**SEPPO.-** Yo te lo dije bien claro, Norma... *¿Tienes dinero?, te pregunté... Una zapatería, me dijiste... ¡Me basta!, repliqué... Te doy mi mano.*

**NORMA.-** ¡Eres... repugnante! ¡Eres...!

**SEPPO.-** Lo del nudismo pasará... Ya verás... La gente volverá a ponerse alpargatas y entonces volverá la alegría a esta casa...

**NORMA.-** ¡Es bochornoso! ¡Es indignante! Mira la casa de los Hellman... **(Señala la casa de al lado.)** ¡Los Hellman tienen de todo! ¡Pararrayos con calculadoras incorporadas en todos los rincones de la casa, lavavajillas que hablan, platos supersónicos, cucharas que ríen automáticamente!

**SEPPO.-** ¡No! Es un no rotundo y definitivo.

**NORMA.- (Cada vez hablando más rápido.)** ¡Sábanas insonorizadas, carabinas telescópicas, bolígrafos antirrobo...!

**SEPPO.-** Me estás poniendo de mala leche, Norma...

**NORMA.-** ¡Hasta la espuma de jabón la tienen autorregulada, amoniacada y automatizada! ¿Y los Koper qué tenemos? ¡Eh!... ¡Estropajo! ¡Eso es lo que tenemos! ¡Estropajo para todo! Para planchar, fregar y abrillantar... ¡Pero no un estropajo electrificado, ionizado o esterilizado! ¡No! ¡No un estropajo que canta, baila o hace por lo menos alguna gracia! El estropajo de los Koper es simple estropajo... Y los Koper lo utilizamos para todo... Hasta para joder; que hay que echarle ganas...

**(Silencio.)**

**SEPPO.-** Te estás ganando una hostia, mujer...

**NORMA.-** ¡Pero no es eso sólo! ¡Claro que no!

**(Muy rápido de nuevo, con profundos cambios de ritmo. Olivia Hellman empieza a aparecer por la puerta del fondo, a cámara lenta, saliendo de la sombra.)**

¡Nuestro lenguaje se va empobreciendo ! ¡Los Koper no utilizan neologismos ni pleonasmos ! ¡Los Koper carecen de riqueza metatónica en la acentuación !... ¡Nuestra construcción sintáctica se halla privada de subordinadas adverbiales ! ¡Y respecto a nuestros sintagmas preposicionales, poco hay que decir ! ¡Sólo que dan risa !

**SEPPO.-** Te estás ganando una hostia... Pero una hostia...

**NORMA.- (Sin dejarle seguir, a toda velocidad.)** ¡Nuestro núcleo sujeto parece un hueso de aceituna, y los morfemas de los Koper, granos de arroz ! ¡Pero mientras los Koper se hunden, los Hellman prosperan... se automatizan... se sideralizan, vaya... ¡No es que la hierba de su jardín sea más verde que la nuestra, sino que es espacial ! ¡Y con los abonos que echan, el jardín de los Hellman parece una jungla y al nuestro le salen piojos y caspa !

**SEPPO.-** ¡Por mí como si le salen ladillas ! **(Se levanta de la silla.)** Portero de un club... No te jode... ¿Por quién me has tomado tú a mí...?

**NORMA.-** Es lo último... ¡Lo mejor ! ¡Lo que quieren hacer todos los *Vip* !

**SEPPO.-** ¡Y cuando me canse de estar de pie, qué? ¿Me siento en el bordillo de la acera, verdad?... ¿Te gustaría verme... ?

**NORMA.-** No es eso, cariño...

**SEPPO.-** ¿Qué mérito tiene abrir una puerta de un club?

**NORMA.-** Lo hacen todos los *Vip*...

**SEPPO.-** ¡Como si lo hacen todos los *Vup*... ! Lo mío es mucho más difícil... mujer... Toda una vida sin hacer nada... De la cama a la silla, de la silla a la cama, de la cama a la ventana, de la ventana a la calle... de la calle a la playa... a mirar el mar...

**(Olivia ha entrado en el cuarto donde se encontraba Hugo Hellman que a su vez ya ha acercado la taza a los labios. Bobby baja de pronto las manos, mira a su alrededor con una extraña excitación. Se empieza a oír un fuerte ruido de agua en el interior de la cañería de los estanques.)**

**BOBY.-** ¡El violín ! ¡Rápido ! Creo que empieza a recordar...

**(Tom coge una simple madera, la coge como si fuera un violín. Frota con un serrucho, como si fuera el arco. Se empieza a oír una música de violín.)**

**SEPPO.-** ...Y por la noche... seguir sin hacer nada... esperando que vaya girando el mundo sobre sí mismo para que penetre la oscuridad... que se vaya haciendo más tarde...

**OLIVIA.-** Hugo...

**HUGO.-** ¿Sí... ?

**OLIVIA.-** Yo... **(Sigue andando hacia Hugo, a cámara lenta.)**

**NORMA.-** Seppo...

**SEPPO.-** Dime, ¿no hay que tener los nervios de acero para llevar este tipo de vida... ?

**OLIVIA.-** Yo... Yo... yo... **(Cada uno en tono diferente.)**

**SEPPO.-** ¿Qué pretendes, humillarme?

**NORMA.-** No, amor mío... Es que los Hellman... tienen... de todo. ¿Comprendes?

**SEPPO.-** Tampoco te pido tanto: una cama y un poco de comida... No creo que sea como para tenerme las noches de pie a la puerta de un club...

**NORMA.-** Y nosotros en cambio no tenemos de nada...

**SEPPO.-** Imagínate que tienes un inquilino en casa y no te paga, leche... Portero de un club... ¡No te digo ! Seppo Koper... con esta facha y portero de un club...

**(Se pone un abrigo encima del pijama y va hacia la puerta.)**

**NORMA.-** ¿Te vas?

**SEPPO.-** ¡Sí ! Ya has conseguido ponerme de mala leche...

**NORMA.-** ¡Vago ! ¡Parásito !

**OLIVIA.- (Hablando con Hugo.)** Yo... yo... yo...

**HUGO.- (Que ha bebido café.)** ¿Qué... qué... qué... ?

**NORMA.-** ¡Chulo ! ¡Macarra !

**(Seppo ha salido al jardín, en dirección a la calle.)**

**SEPPO.-** Adiós, Bobby...

**BOBY.-** Adiós, papá...

**OLIVIA.-** Yo... yo quisiera preguntarte una cosa, Hugo Hellman... Dime, ¿tú crees que los Hellman tenemos de todo? **(Ha hablado a gran velocidad.)**

**HUGO.-** ¿Qué... qué... qué... ?

**(Se oye el canto de un gallo en cinta.)**

¿Qué quieres que te diga?... Estamos bastante modernos, pero todavía nos falta mucho...

**(Mismo canto del gallo.)**

**OLIVIA.-** Ah...

**TOM.-** ¡Se me está durmiendo el brazo !

**(Norma ha salido detrás de Seppo, insultándole. Por el mismo lateral por el que ha salido Seppo, llega un Tipo extrañamente vestido, playero.)**

**NORMA.-** ¿Te lo quieres creer, Eduardo?... ¿Quieres creer que... ?

**(El Tipo la mira extrañado y empieza a andar más rápido hacia el otro lateral.)**

¡Eduardo ! ¿No me estás oyendo?... ¡Eduardo !

**(El Tipo fuerza el paso y sale.)**

¡Pero aquí qué está pasando !

**(Por donde ha salido el Tipo viene el señor Merck, que puede ser el mismo actor con otro disfraz. Norma se le queda mirando.)**

¡Por favor, señor Merck, me tiene usted que explicar... !

**(El señor Merck la mira extrañado.)**

¡Guillermo, tienes que escucharme... !

**(El señor Merck pasa por delante de ella, sin comprender nada.)**

¡Pero... Guillermo !

**(El señor Merck echa a correr, Norma le sigue. Desaparece por un lateral.)**

**OLIVIA.-** Oyes... oyes... oyes...

**NORMA.-** ¡Pero es que a mí no me va a hacer caso nadie !

**(Por donde ha salido el señor Merck viene otro Tipo. Norma le coge por el brazo.)**

¡Federico, tú no te escapas ! ¡Dime ahora mismo... !

**TIPO.- (Zafándose.)** ¡Yo no me llamo Federico, señora... !

**NORMA.-** ¿Cómo... ?

**TIPO.-** ¡Mi nombre es Rogelio ! ¡Y no estoy dispuesto a soportar una impertinencia más ! ¡Zapatera !

**NORMA.-** ¡Federico !

**(Suena el canto del gallo.)**

**TIPO.-** ¡El gallo !

**NORMA.-** ¡El coño !

**TIPO.-** ¡Borracha ! (**Se dirige a toda prisa hacia un lateral.**) No te jode...

**OLIVIA.-** Oyes... oyes... oyes...

**HUGO.-** ¿Qué... ?

**(Silencio.)**

¿Qué... qué... ?

**NORMA.- (Pensativa.)** El gallo... el coño... Yo me estoy volviendo loca...  
¡O será que tengo anemia !... (**Se toca la cara.**) O tendré un tumor cerebral...  
O... o... es que me estoy volviendo simplemente tonta... (**Se acerca a Bobby.**)  
Bobby... hijo... ¿me estaré volviendo tonta?

**(Bobby levanta los ojos, como transfigurado. Mira fijamente a su madre.)**

**BOBY.- (Imitando la bocina de un coche viejo.) ¡Juuuum, juuum !**

**NORMA.-** ¿Cómo dices ?

**(Dentro de la cañería se oye un ruido semejante al de Bobby. Respingo de Norma. Silencio. Norma, extrañada, se acerca al caño. Cuando va a tocarlo, nuevo ladrido dentro que la hace recular. Es un sonido de cañería vibrando, casi viva, como un perro rabioso encerrado dentro. Norma recula, pálida. De pronto, con un extraño sonido, como un aullido espectral con sonido de metal y vidrio, chirriante sale un potente chorro del caño de los Koper, hacia Norma, como de color rojizo. Grito de ésta, manchada como de sangre. Nuevo chorro, más potente, también hacia Norma. Esta desaparece por un lateral, corriendo.)**

**OLIVIA.-** Oyes... ¿no nos estaremos volviendo tontos?

**HUGO.-** ¿Qué quieres que te diga? Es posible que... lentamente... mientras vamos haciéndonos viejos...

**OLIVIA.-** ¿Te parece normal que Tom toque el violín con un trozo de madera y un serrucho?

**HUGO.-** ¿Qué quieres que te diga? Mientras le suene...

**OLIVIA.-** No me gusta mucho su amistad con Bobby Koper... la verdad. Le está metiendo extrañas ideas en la cabeza. Ayer fui a coger un trozo de nata desnatada de la nevera y me encontré a Tom dentro... *¿Qué haces aquí, hijo?, le dije... Tengo que encontrarlo, mamá, me dijo. ¿Qué?, le pregunté... Eso es lo que tengo que encontrar, mamá... ¡El qué! Y si supiera en que consiste mi qué, ya lo habría encontrado.* Salió de la nevera, cogió una botella de leche con sabor a naranja y se la bebió de un trago.

**(Silencio.)**

**HUGO.-** Algo es algo... Por lo menos calcio no le faltará... Los Hellman hemos tenido siempre los huesos muy finos. Casi como los de un pollo.

**(Canto de un pollo.)**

¿Lo ves? Qué quieres que te diga...

**TOM.-** ¿Qué?

**(Ambos han permanecido frente a frente, como electrizados. Bobby suda abundantemente, mirando el caño por el que ha salido el chorro rojizo.)**

**BOBY.-** ¿Qué... ?

**(Silencio.)**

¡Lo tengooooo!

**(Silencio.)**

¡Tom Hellman... lo tengooooo!

**TOM.-** ¡Habla, Bobby! ¡Dímelo! ¡Por favor! Voy a coger una pulmonía en esa asquerosa nevera! ¡Habla!

**(Cara de Bobby transfigurado, con un extraño brillo metálico en la mirada. Es un joven de unos veinte años, pálido, delgado, nervudo con el pelo muy corto.)**

**BOBY.-** El tiempo pasa. Minutos suceden a minutos. Pero nada transcurre. Todo permanece inquebrantablemente fijo en el tiempo.

**(Silencio.)**

**TOM.-** Ah...

**BOBY.-** Así todo ha ocurrido y todavía no ha pasado. **(Pausa.)** La oscuridad primordial se halla dividida en dos principios, uno macho y otro hembra, que al unirse... originan la luz.

**(Silencio.)**

**TOM.-** Ah...

**BOBY.-** El Tao estaba formado por dos elementos: Yang el masculino... y Yin el femenino... Yo soy un Yang... Pero soy más que un Yang... Soy también un Yin que anda vagando por el mundo y que todavía no he encontrado... que lleva una parte de mi cerebro...

**TOM.-** Ah... ¿y yo?

**BOBY.-** También, Tom... ¿No lo entiendes?

**TOM.-** Pues... ¡Sí! ¡Claro que lo entiendo! Sí, pero no... Eso no hay quien lo entienda...

**BOBY.-** ¿Sabes lo que pasa? ¿Sabes lo que de verdad está pasando?, ¡Tom!

**(Le coge de la camisa.)**

**TOM.-** ¿Qué?

**BOBY.-** Que estamos muertos... Mu... mu... ¡Muertos! ¡Eso era! ¡El qué!

**TOM.-** Muertos, ¿verdad?

**BOBY.-** Parece que estamos vivos, pero estamos muertos... ¡Esa era la intuición fundamental! ¡El qué! **(Mira a su alrededor.)** Tenemos que encontrar a nuestro Yin para ser nosotros... ¡Aquel que algún día fuimos y el que tenemos que ser



de nuevo para ser nosotros... ! ¡Para ser uno ! ¡Uno unidos en el Tao ! ¡Un Yin con su Yang y un Yang con su Yin ! ¡Reencarnados ! ¡Vivos de nuevo para la eternidad !

**(Silencio.)**

**OLIVIA.-** Y también el otro día le encontré con la cabeza metida en la cisterna del water... *¿Qué haces allí, hijo?, le pregunté... Estoy llorando, mamá. ¿Por qué lloras, hijo? ¿Te puedo ayudar en algo?... Nadie puede ayudarme, mamá... Soy el ser más desgraciado de toda la creación. Creía que estaba vivo y resulta que estoy muerto... Resulta que el tiempo existe, pero es un eje alrededor del cual vamos dando vueltas como si fuera una noria...*

**HUGO.-** ¡Qué tonterías, mujer ! ¡Cómo va a estar llorando con la cabeza metida en la cisterna del water... ! Se estaría lavando la cabeza... **(Pausa.)** ¿Vamos al aeropuerto a buscar a Cynthia?

**OLIVIA.-** Tenemos tiempo...

**(Silencio.)**

**TOM.-** ¡Se acabó ! ¿Me oyes? ¡Ni una palabra más !

**BOBY.-** Tienes que creerme... Lo acabo de encontrar... El tiempo es un eje...

**TOM.- (Cortándole.)** ¡Silencio ! Yo te he seguido paso a paso en la búsqueda de la piedra filosofal...

**BOBY.-** Estás nervioso...

**TOM.-** Tú has obtenido el premio extraordinario de Medicina y yo todavía no he aprobado una sola asignatura... ¡Pero hay algo que debes saber ! Si es difícil ser el primero, como tú, en todo... mucho más difícil es ser siempre el último como yo... ¡Y encima estoy muerto !, ¿verdad?

**BOBY.-** Vamos... vamos...

**TOM.-** ¡Yo no he permitido que nadie quedara detrás de mí en nada ! ¡Nunca ! Yo estoy aquí como alquilado... como un chorizo colgado de la pared... Mi cerebro

no es un cerebro, sino un cerebro sin cerebro... ¡Como una tortilla dentro de un cráneo! Un cerebro sin misión... que está en el mundo porque le han echado de todas partes... ¡Y encima estoy muerto?... ¡Joder con el tío éste! ¡Vaya una mierda de descubrimientos que hace... después de cinco años leyéndose a todos los alquimistas de la Edad Media!

**(Nuevo ladrido de la cañería, pero esta vez en casa de los Hellman. Sale un chorro negruzco por el caño, como si estuvieran haciendo reparaciones en la red de distribución. Respingo de Tom.)**

**BOBY.-** ¿Lo ves?... ¡Son ellos!

**TOM.-** ¿Quién?

**BOBY.-** Los espectros del pasado... La historia resucita... El pasado se vuelve presente... ¡No están muertos del todo! Están ahí abajo, en esas profundidades... Y estas cañerías perforan sus restos y nos lanzan trozos de su ser a la cara... ¡Nos hablan!

**(Chorro negro esta vez en casa de los Koper, que mancha a Bobby de arriba abajo con una agua negra como la tinta china, dándole un aspecto terrible.)**

**TOM.-** ¿Y... y... qué dicen...? ¡Boby!

**(Extraño *glu glu* en el interior de la tierra, como si vibrara la cañería.)**

**BOBY.- (Imitando el *glu glu*.)** ¡Ven... ven... ven! Nos llaman al pasado... Están muertos pero vivos en nosotros, latiendo genéticamente en nuestras células...

**(Fuerte corriente de viento que levanta polvo, abre ventanas y rompe cristales. De la cañería de los Hellman sale un chorro de cenizas y humo, con potente chirrido. Algún rayo lejano. Una extraña atmósfera lo ha invadido todo. Por un lateral, mientras Hugo y Olivia Hellman se van levantando para ir a buscar a su hija Cynthia, llega una bellísima joven de largos cabellos rubios vestida de blanco.)**

**(Tom empieza a girar la cabeza hacia ella, despacio. Planos de luz filtrándose a través de los árboles, como si de pronto el polvo y el viento los hubiera materializado. Cynthia se tira en los brazos de Tom. Dan una vuelta a cámara lenta, interminable. Bobby ha girado la cabeza hacia ella.)**

**CYNTHIA.-** ¡Tom... hermano adorado !

**TOM.-** ¡Cynthia... !

**(Cynthia repara en Bobby.)**

**CYNTHIA.-** Tú debes ser Bobby... Has cambiado mucho... En cinco años...

**(Silencio. Se miran.)**

**BOBBY.-** Bienvenida seas... oh tú, Iris, mensajera de los dioses... la del pie ligero... nieta de Océano y Tetis... hija de Taumante y Electra bienvenida seas al mundo de los vivos...

**(Silencio. Cynthia ha quedado como hipnotizada. Hugo y Olivia Hellman han salido al jardín.)**

**HUGO.-** ¡Cynthia !

**OLIVIA.-** ¡Hija... ! ¿Cómo... ?

**(Silencio.)**

**TOM.-** Cynthia... ¿te encuentras bien?

**(Pasa la mano por delante de su cara. Ésta no pestaña, mirando a Bobby.)**

## Escena II

Es de noche. Entra la luz de la luna en la casa de los Koper. Se escucha una música de violín. Una voz al fondo. Bobby Koper, inmóvil, sentado en una silla. Destaca el aspecto de su cara, huesuda, como febril. Y al mismo tiempo su impasibilidad. No pestañea prácticamente. Se abre la puerta del fondo de los Hellman. Aparece Cynthia Hellman con un pequeño camisón. Se sienta. Se nota que no puede dormir. Bobby ha girado el cuello hacia el tabique de separación de ambas casas. Baja el volumen de la música. Cynthia se ha ido acercando hacia el tabique, ha pegado el oído. También Bobby. Se encuentran frente a frente, pero separados por el tabique. Permanecen así. Música leve al fondo. Se va haciendo de día. Suena el mar en las proximidades con un sonido lento y tranquilizador. La puerta del fondo de los Koper se abre sigilosamente y aparece la cabeza de Norma, con rulos, pintada, misteriosa. Entra de puntillas en el cuarto, se va acercando a Bobby.

**NORMA.- (De golpe.)** ¿Qué haces?

**BOBY.- (Con un sobresalto.)** ¡Nada... !

**NORMA.-** ¿Nada?

**(Cynthia ha oído voces, y ha vuelto a entrar en el interior de la casa.)**

¿Besando a la pared?...

**(Le seca el sudor.)**

¿Qué te sucede, hijo? Estás pálido...

**BOBY.-** No me sucede nada...

**NORMA.-** Te he escuchado dar vueltas en la cama... Te he oído levantarte, ir al baño, levantar la tapa de la cisterna y meter la cabeza dentro. ¿Para qué, hijo?

**BOBY.-** Me picaba el cuero cabelludo, mamá... Me hice un champú.

**NORMA.-** Te oí llorar.

**BOBY.-** Me entró jabón en los ojos.

**NORMA.-** Y entonces bajaste, y empezaste a dar besos a la pared, ¿verdad?

**BOBY.-** ¿Qué quieres que te diga?... Es mi primer día de vacaciones. ¡Los exámenes han sido duros ! ¡Agotadores ! Tengo calor. Yo no me meto en la nevera como hacen otros... No porque no quiera sino porque la nuestra es demasiado pequeña y no quepo... Por eso me pego a la pared, para refrescarme.

**(Silencio.)**

**NORMA.-** Ah...

**BOBY.-** ¿Está claro?

**NORMA.-** Eso ya me convence más.

**(Canto del pollo en cinta.)**

**BOBY.-** Pues para que te enteres. **(Sale hacia la puerta.)**

**NORMA.-** ¿Te vas?

**BOBY.-** No, si te parece, me quedo.

**(Abre la puerta. En ese momento entra Seppo por la puerta del fondo.)**

**SEPPO.-** ¡Boby!

**BOBY.-** Sí...

**SEPPO.-** ¿Te vas?

**BOBY.-** Me voy.

**SEPPO.-** Pero no muy lejos... supongo.

**BOBY.-** A trescientos treinta y dos metros de esta puerta. Ahí me encontraréis.

**(Sale. Seppo y Norma se miran.)**

**SEPPO.-** ¿No le encuentras raro a este chico?

**NORMA.-** ¿Qué quieres que te diga... ?

**SEPPO.-** La verdad.

**NORMA.-** Me ha dado una explicación bastante convincente...

**(Silencio.)**

**SEPPO.-** Ah... **(Pausa.)** ¿Y por qué lloraba?

**(Seppo se sienta de espaldas al tabique y de cara a la ventana. Fuma. En ese momento Norma, con gran misterio, saca un berbiquí, va hacia la pared y con gran sigilo hace un agujero.)**

**NORMA.-** Le había entrado jabón en los ojos...

**(Nuevo canto del pollo.)**

**SEPPO.-** Mucho po... ¿Qué te iba a decir? Mucho po... po... po... pollo por aquí últimamente.

**NORMA.-** Y si no me equivoco... más que tienen que venir.

**(Mira por el agujero. Puede ver la casa de los Hellman. Se empieza a oír un potente chorro de orín en la casa de los Hellman, cae sobre el agua de la taza.)**

Ahí está la Pantera Rosa... **(Para sí.)** ¡Zorra ! ¡Qué hará para adelgazar !

**SEPPO.-** ¿Decías algo?

**NORMA.-** No... Nada...

**(Pausa. Sigue el chorro de orín.)**

**SEPPO.-** Mucho tarda hoy, ¿no?

**NORMA.-** Toma diuréticos. Para adelgazar. He visto la caja en su cubo de la basura... **(Pausa.)** ¿Te gusta?

**SEPPO.-** ¿Olivia? Qué tontería...

**NORMA.-** Siempre te han gustado las mujeres con meada larga y potente.

**SEPPO.- (Sigue el chorro.)** Sí, lo reconozco... Pero eso es demasiado. Se va a deshidratar...

**NORMA.- (Escuchando.)** ¡Vaya ! ¡No tira de la cadena ! ¿A que no sabes por qué?

**SEPPO.-** No...

**NORMA.-** La menstruación... **(Mira en el calendario.)** Hoy le toca. **(Pausa.)**

**SEPPO.-** Ah...

**NORMA.-** A ti siempre te han gustado mucho las mujeres con una menstruación potente. No lo niegues. ¿Has soñado con ella durante la menstruación?

**SEPPO.-** No.

**NORMA.-** Yo, tampoco.

**(De pronto se oye un fuerte zumbido aéreo.)**

¡Ahí está Tom ! ¡Tom Hellman, el que traga más aire al comer de todo el hemisferio norte !... ¡Y decían que las paredes eran como las de una fortaleza ! ¡Veinticinco años así... al lado de estos... de esos autómatas... separados por un simple tabique... !

**(No le da tiempo a terminar. Se oye un zumbido aún más fuerte.)**

**SEPPO.-** Ese chico tenía que ir a un buen digestólogo, la verdad... El cerebro no sé cómo lo tendrá pero desde luego el vientre lo tiene como Júpiter...

**NORMA.-** Y le queda otro... Como no se pea tres veces por la mañana, no puede respirar el resto del día...

**(Nuevo zumbido precedido de quejidos, de dolor incluso. Trueno que levanta el pelo a NORMA. Se oyen ruidos de cristales romperse, porcelanas cayendo al suelo, paredes resquebrajándose.)**

Teníamos que hacer algo... contratarle en un circo, dar aviso al alcalde... ¡algo!

**(Canto del pollo.)**

¡No te lo decía!

**SEPPO.-** Por cierto... ¿qué tenemos para desayunar?

**NORMA.-** Lo de ayer.

**SEPPO.- (Enciende un pitillo.)** Pues estamos arreglados...

**(Se abre la puerta del fondo de los Hellman, aparece Olivia Hellman con un modelito de blusa y pantalón rojos, extraño, distinguido, sofisticado. Norma, sin que Seppo se percate, mira por el agujero y se introduce corriendo en el interior de la casa. Al poco aparece Norma con un modelo casi igual. Imita los ademanes de Olivia. Los movimientos de ambas mujeres son prácticamente simétricos con respecto al tabique.)**

Norma, te quiero decir una cosa...

**(Se vuelve, sobresalto al ver a Norma transformada, sofisticada, limpiando los muebles bailando casi un fox-trot.)**

**NORMA.- (Lejana.)** Perdona, querido... en seguida estoy contigo...

**(Sale casi al mismo tiempo que Olivia al jardín. Esta denota cierta inseguridad en sus pasos.)**

**OLIVIA.-** Hola, querida...

**NORMA.-** ¿Te pusiste lentillas... vieja?

**OLIVIA.- (Etérea.)** Sí... Como hago tanto *jogging*, ¿sabes?



**(De pronto se acerca a Norma, achica los ojos, mostrando su profunda miopía. Grito.)** ¡Pero... si es igual que el mío !

**NORMA.- (Gatuna.)** Ya ves...

**(Tom ha salido al jardín, restregándose el vientre.)**

**OLIVIA.-** ¡Me dijeron que era una exclusiva ! Cómo habrá podido...

**(Tropieza con Tom.)**

Perdón caballero...

**TOM.-** Mamá...

**OLIVIA.-** ¡Huy, qué tonta soy !

**TOM.-** Las lentillas... Esas lentillas...

**OLIVIA.- (Riendo, como quitando importancia.)** Qué tonta soy... ¿Hiciste ya tus dos horas de caballo, Tom?

**TOM.-** Las hice de burro, mamá, porque el caballo estaba con gripe... **(Cara de fastidio.)** Hice una hora y treinta y cinco minutos.

**OLIVIA.-** Te faltan veinticinco minutos, querido. No lo olvides... **(Choca contra una valla.)** ¡Ay ! ¡Estas jodías lentillas ! Veo menos que una peonza...

**NORMA.-** Igual es que te las han puesto al revés...

**OLIVIA.-** No digas chochees, guapa...

**(Vuelve a chocar con Tom.)**

Perdón, caballero...

**TOM.-** Mamá...

**OLIVIA.-** Perdona, hijo... Estás tan raro hace unos días que casi no te reconozco... Me voy al óptico en seguida. Algo no funciona... Está aquí al lado... **(Se dirige sin vacilación hacia el público.)**

**TOM.-** ¡Quieta que te matas ! ¡Que te sales de la escena, mamá !

**OLIVIA.- (Riendo.)** ¡Qué tonta soy ! ¡Pues claro... !

**NORMA.-** Igual es que te las han puesto al revés...

**OLIVIA.-** ¡Al revés... ! Hay que ser zafia y vulgar para pensar una cosa así...

**(Entra el Tipo. Olivia se coge a su brazo.)**

Fíjate si es enrevesada esa Norma Koper que piensa que me han puesto las lentillas al revés, Tom...

**TIPO.-** ¿Ya empezamos?

**OLIVIA.- (Mirándole a la cara.)** ¡Qué cara se te ha puesto, hijo ! ¿No habrás comido moras?

**TIPO.-** ¿Moras? Como le líe a hostias... ¡Me llamo Evaristo !

**OLIVIA.-** ¡Cristo !

**(Le abofetea.)**

¡Eso es un pecado, Tom ! ¡Y es ese Bobby el que te está ensuciando la lengua...  
¡Y además, te lo advierto, con esas porquerías que fumáis, te está cambiando la voz !

**TIPO.-** ¿También sorda?... ¡Vaya un regalo... !

**OLIVIA.-** ¡Y ahora, acompaña a tu madre al óptico, por favor ! ¡Y sin rechistar !  
Antes de que me despeñe en algún precipicio... **(Para sí.)** ¡Y decía ese hijo de puta que eran lentillas autocontroladas... !

**(Sale del brazo del Tipo. Tom ha quedado frente a Norma.)**

**NORMA.- (Algo incómoda, sin soportar la mirada de Tom.)** Están al revés...  
Lo verás...

**(Mira hacia Seppo. Hugo ha salido en chándal.)**

Seppo...

**TOM.-** ¿Y Bobby?

**NORMA.-** Ha... salido... Ha ido hacia la playa...

**(Tom se ha quedado como ausente, empieza a presentar contracciones rítmicas de la mandíbula inferior y algún movimiento de chupeteo con contracciones de los párpados. Le sale espuma por la boca. Arcadas.)**

¿Y eso?... ¡Tom!

**HUGO.-** Bueno, me voy a hacer un poco de *jogging*, otro poco de *jatching*, *ping-pong*, *surfing*, *skating* y *bowling*... Hoy *karting* no voy a hacer porque no sé si me va a dar tiempo. **(Se fija en Tom.)** ¿Te pasa algo, Tom?

**TOM.- (Como despertando bruscamente.)** ¿Qué...? Oh, no, no es nada... Me he quedado algo distraído... No es nada...

**HUGO.-** Entonces voy a mi *jogging*...

**SEPPO.- (Desde la puerta.)** Adiós, cabrón...

**HUGO.-** ¿Dices lo que piensas o piensas lo que dices, viejo alce?

**SEPPO.-** Me estoy callando hacia dentro...

**HUGO.-** Pues se te entiende todo... De poco no me llamas cabrón...

**NORMA.-** Parece que lo dice pero no lo dice, sólo lo piensa. Le pasa muchas veces. Parece que dice lo que piensa el otro pero el otro lo dice en alto...

**SEPPO.-** Y el otro soy yo... Pero no digo lo que pienso sino que me callo hacia afuera... Así es la vida... Unos parece que piensan y solamente se callan... Otros parece que hablan pero solamente piensan y piensan precisamente lo que no dicen... Otros ni piensan ni hablan, sólo se callan hacia otro... y escuchan... Muchos hablan lo que escuchan y casi intentan decir algo aunque no escuchan... En el fondo es un lío. Por eso todos los cabrones hacen *jogging*...

**HUGO.-** Sí, estoy de acuerdo... Entenderse es un lío... ¿Entiendes?

**NORMA.-** ¿Qué me habías preguntado, Tom?

**HUGO.-** Si uno mismo no se entiende, cómo le van a entender los demás... Por eso yo me dedico al *jogging*... **(Sin intervalo.)** Por cierto, Seppo ¿por qué me has llamado cabrón?

**SEPPO.-** Es un decir.

**HUGO.-** Ah... Entonces... vale... Me voy a hacer *jogging*...

**NORMA.-** ¿Qué me habías preguntado, Tom?

**TOM.-** ¿Dónde está Bobby? ¿Dónde está? **(Gritando.)** ¡Dónde !

**(Se miran extrañados por el tono de Tom.)**

Está sufriendo mucho... No ha dicho nada... pero en la Universidad se intentó cortar un brazo con un hacha.

**(Tom se vuelve hacia el público. Pequeñas contracciones epilépticas en mandíbula inferior y ojos. Suda abundantemente. Parece que no le han escuchado. Ha salido Cynthia a la puerta. Ella sí le escucha.)**

**CYNTHIA.-** ¿Qué dices, Tom?

**TOM.-** Se dio con un hacha en el brazo... Le salía sangre a raudales... Está muy grave... Me dijo que no lo contara... Pero está sufriendo mucho.

**(Vuelve Olivia radiante. Parece que no ve a nadie.)**

**OLIVIA.-** Estoy tan feliz... Me habían puesto las lentillas al revés. Ahora ya veo perfectamente... Os haré el desayuno... **(Se dirige hacia el proscenio.)**

**HUGO.-** ¡Quieta que te matas !

**OLIVIA.-** No, si voy a pedir un cigarrillo...

**(Coge un pitillo de un espectador.)**

**TOM.-** Y por las noches gritaba desde su cama... Y los gritos le caían por dentro... Y decía que su alma había vagado por la historia, saltado al espacio y vuelto a caer en él... Y mientras lo decía, le salía sangre a raudales... sangre

de los Koper recorriendo las profundidades de la tierra... resucitando en él...  
¡Cynthia!... ¡Hermana...!

**(Da unos pasos automáticos. Se acentúan los guiños. Estira el cuello, levanta los ojos espasmódicamente, se le empieza a contraer rítmicamente el pulgar derecho, se empieza a poner rígido. Alguien chilla. Empieza a brotar agua rojiza de la cañería de los Hellman, a borbotones y raudales. Todo el cuerpo de Tom se agita por violentas convulsiones. Saca la lengua, se la muerde. Empieza a echar espuma por la boca. Se orina. Le va cambiando el color de la cara con las convulsiones. Cae al suelo, inconsciente, convulsionando. Y concluye su primera crisis epiléptica.)**

## Escena III

**Hugo sentado en la casa de los Hellman, fumando. Lleva la madera y el serrucho con el que Tom tocaba el violín. Olivia se está vistiendo. Lleva un pequeño bikini tipo tanga. Tiene el teléfono apoyado sobre el hombro. Norma, en la casa de al lado, toma nota de todo lo que dice Olivia, mirando por el agujero. Bobby en el jardín de los Koper, sentado, mirando al caño del estanque Cynthia ha salido de la casa de los Hellman y le está mirando, medio escondida, desde un lateral.**

**OLIVIA.-** ¿Supermercado? Sí, aquí la señora Hellman... Buenos días, quisiera hacer un pedido... Sí, lo quiero como siempre, por correo urgente y certificado. ¡Pero su voz...! ¡Ah, es usted nuevo! Ya... Entiendo... ¿Y cómo se llama? ¿Don Coño? ¡Qué barbaridad!... ¡Ah... entiendo! Es ruso... Ya decía yo... Pues apunte, por favor...

**(Hugo empieza a rascar el serrucho sobre la madera. La va cortando pero sin sacar un solo sonido.)**

Quisiera un paquete de desbrillantador amoniacal reforzado... Exacto. ¿Cómo? ¿Varios tipos?... El automático, por favor, don Coño... **(Se pone a reír.)** Usted perdone pero es que su nombre... En fin... Medio kilo de Crisp, un cuarto kilo de Crasp, cien gramos de Cresp y un gramo de Crusp... ¿Cómo...? Sí, también... Entonces póngame también un quintal de Crosp y así las cinco vocales...

**(Hugo rasca la madera.)**

**HUGO.-** A mí no me suena... Pero pensándolo bien... ¿por qué me iba a sonar?

**OLIVIA.-** ¿Cómo? ¡Perdone don...! ¡Bueno es que creí que me hablaba mi marido!

**HUGO.-** Decía que... **(Siguió intentando tocar el violín con el serrucho.)**

**OLIVIA.- (Sin escucharle.)** Un kilo de liofilizado de patata... perdón, de super-patata con sabor a anchoas... sí, en spray como siempre... y una lata de microanchoas con sabor a patata... ¡También automáticas ! ¡Por descontado !

**HUGO.-** Decía que a mí no me suena a violín... Bueno a mí no me suena a nada. Y como siga así lo único que voy a hacer va a ser cortarme la camisa. Pobre Tom... lo que estará sufriendo en el hospital... Pobre hijo...

**OLIVIA.-** ¿Cómo? ¡Perdone don Chumino ! Es que me estaba hablando mi marido...

**HUGO.-** Decía que...

**OLIVIA.- (Sin escucharle, poniéndose la ropa de tenis.)** ¡Todo automático, ya lo sabe usted de una vez para siempre ! No tengo tiempo para pasarme el día entero en la cocina...

**HUGO.-** ¿Para qué diré yo nada?

**OLIVIA.-** ¿Cómo? ¿En qué trabajo? ¿En nada ! ¿En qué quiere usted que trabaje con todo lo que tengo que hacer en la casa... !... ¡Será grosero ! ¡A ver si le voy a tener que llamar don Recoñón... o algo así ! ¿Qué? ¡Mi hijo bien ! ¿En el hospital pero bien, coño ! ¿Por qué iba a estar mal? ¡Somos pensionistas !

**(Boby empieza a levantar la vista hacia Cynthia, a cámara lenta. Cynthia va hacia la hamaca que ocupaba Tom al principio en el jardín de los Hellman.)**

**HUGO.-** No des confianza a la gente, mujer...

**OLIVIA.-** ¡Claro que sí ! ¡Las patatas las quiero con burbujas !... Y cien kilos de extracto de pollo caminante al humo y ocho pavos ionizados al vapor pero en polvo... ¿Que sepan a pavo? ¡Qué asco, por favor ! ¡Ni hablar ! ¡Con sabor a naranja ! ¡Todo con sabor a naranja ! ¡Hasta los botones, leche !

**HUGO.- (Que sigue intentando tocar el violín.)** A este paso me voy a cortar el brazo y no voy a sacar ni un sonido...

**CYNTHIA.-** Hola...

**BOBY.-** Hola...

**(Se miran, inmóviles.)**

**OLIVIA.-** Y para beber: agua mineral con piedras incorporadas pero sin tierra... ¡Azul, azul sólido desde luego ! Bueno... con algún tono de tierra de Siena, sí... ya sabe a qué me refiero, don Vagina... me encanta que se nos ponga a todos la lengua a la italiana...

**BOBY.-** Hola...

**CYNTHIA.-** Hola... Boby...

**OLIVIA.-** Y respecto a la espuma blanqueadora, no le quiero decir nada... ¡Eso es lo más importante... ! ¡De la que recomienda la Academia de la Lengua ! ¡Con sabor a fonema... ! ¡Sí, don Chumino, con sabor a ti, a mí, a papá, a mamá... ! ¡No, por favor ! ¡La quiero de todos tipos y por camiones, don... don Vulva ! ¡La espuma para los Hellman es como... cómo le diría yo... maná... ! ¡Mamá, no ! ¡Maná !... La queremos de blancura sideral y absoluta... No es que nos sintamos sucios, como usted puede pensar... Es que... hasta que no se nos ponga el corazón blanco... blanco... blanco... no vamos a parar... **(Ha empezado a llorar, despacio.)** ¿Qué?... Sí, don Membrana, sí... como el de los niños...

**(Cuelga el teléfono. Se ha vestido para ir a jugar al tenis. Se seca una lágrima. Hugo sigue rascando la madera. Esta se parte, sin un sonido. Se rasga la camisa y se hiere el brazo con el serrucho. Se quedan mirando, frente a frente.)**

**HUGO.-** Pobre Tom... ¿cómo lo haría? Hay que tener su inocencia para que suene. **(Silencio.)** Yo... **(Silencio.)** Yo... **(Silencio.)** Yo... Olivia... yo...

**(Silencio. Quedan como en suspenso mientras Norma sale corriendo hacia la tienda.)**

**BOBY.-** Tom me ha hablado mucho de ti en los últimos años...

**CYNTHIA.-** Tienes una extraña forma de mirar...

**BOBY.-** ¿Sabías que se intentó suicidar?



**CYNTHIA.-** ¿Tom... ?

**BOBY.-** Con un hacha. Se quiso cortar el brazo izquierdo en un ataque de locura. **(Pausa.)** Últimamente su salud me preocupaba... No quise decíroslo para no alarmaros, pero intentó cortarse el brazo con un hacha... Le pregunté por qué lo había hecho... Y me dijo que había seres nacidos para el dolor... que habían nacido, sí, pero muy cerca de la muerte... nacidos casi sólo para morir... Que habían nacido mal... como una explosión del pasado hecha viva en ellos. **(Pausa.)** Le tienes que ayudar oh, tú, Iris, mensajera de los dioses, la del pie ligero... Está muy solo... Está sufriendo mucho...

**(Silencio.)**

**CYNTHIA.-** ¿Me dejas ver tu brazo izquierdo?

**(Silencio.)**

**BOBY.-** También me habló de tus ojos... y de tu voz... Me dijo que todo oscila entre la luz y la oscuridad... Las estrellas se mueven, me dijo, se mueven los planetas y el universo... Pero yo, no, me dijo... *Mi espíritu permanece inmóvil, fijo en el tiempo... Hemos nacido de atrás y hacia atrás vamos... Vamos a dejar correr el tiempo, Bobby. Pero no un poco, sino mucho... ¡Mucho! Hasta que dé la vuelta y vuelva a ser lo que ha sido...* **(Pausa.)** Te quiere mucho, Cynthia... Mucho...

**(Silencio.)**

**CYNTHIA.-** Me das miedo, Bobby... Me atraes y me das miedo... Siento... como una fuerza incontenible que me atrae hacia ti, y al mismo tiempo una extraña repulsión... Y eso me pasa cuando... me estoy enamorando.

**BOBY.-** Yo... en cambio por ti... Yo... yo... yo... cuando te siento acercarte a mí... yo... yo... pienso que nuestras almas han estado vagando durante siglos por diferentes cuerpos, lejanas y extrañas... quizás desde la Edad Media, ¡quizás desde que Taronty fuera condenado a recorrer las profundidades de la tierra hasta que su cuerpo quedara reducido a simples moléculas originales... !

**CYNTHIA.-** ¿De qué hablas? ¿Quién es Taronty !

**BOBY.-** ... ¡El que pretendió desentrañar los misterios del Ser, descubrir la unidad radical de todo lo vivo!... Y cuando lo hubo hallado, su alma fue condenada al dolor eterno... a vagar por la tierra, encadenado a sus enlaces, formando materia orgánica con el carbono de su cuerpo.

**CYNTHIA.-** ¡Boby ! ¿De qué hablas? ¿Quién es Taronty?

**BOBY.-** ¡Yo ! ¿Ves?

**(Le enseña un profundo corte en el brazo.)**

Como él.

**CYNTHIA.- (Se levanta.)** ¿Qué...? ¡Boby ! ¿Quién...?

**(Boby le toca la cara, suave.)**

**BOBY.-** ¡Yo ! ¿Y sabes por qué?... ¡Soy su descendiente ! ¡En línea directa !

**CYNTHIA.-** Perdóname... Me estoy... ¡poniendo enferma !... ¡Boby ! **(Retira la cara.)**

**BOBY.-** ¡Y como él he venido a buscar el sentido... la clave... y el último significado de la palabra amar !... A eso he venido... ¡A poner de nuevo mi carne a los dientes del tiempo !... A ser tú... ¡A buscarte ! ¡A ser tú que es ser yo... ! ¡A esperar contigo que dé la vuelta el tiempo !

**(Boby ha quedado como electrizado. Se ha acentuado su palidez habitual. Nuevos ruidos dentro de la cañería. Salida de humo y cenizas con un chirrido metálico. Respingo de Cynthia, que recula.)**

Cynthia...

**(Cynthia sale por un lateral.)**

Cynthia...

**(Boby se tapa los oídos y grita con todas sus fuerzas, sudando. Olivia y Hugo no parecen oírle.)**

**HUGO.- (Con el mismo tono que dijo los últimos «yo».)** Yo... yo quisiera preguntarte algo, Olivia...

**OLIVIA.- (Tierna.)** ¿Qué?

**HUGO.-** ¿Con quién vas a jugar al tenis?

**OLIVIA.-** Con Richard... Es el campeonato del club para subnormales. No tengo más remedio que ir...

**HUGO.-** Si quieres... podemos quedar en el Hospital después... e ir a ver a Tom juntos...

**OLIVIA.-** Se me va a hacer un poco tarde...

**HUGO.-** Yo... Tenemos que hablar... despacio... sin prisas... Tenemos que...

**OLIVIA.-** Le encuentro extraño a ese chico... Yo fui ayer por la tarde y cuando me iba a marchar me dijo que apagase la luz... Pero la luz no estaba encendida... Era de día... Y entonces noté que... mi Tom olía raro... No a suciedad... ni a sudor... No, no era eso. Olía... como un animal joven... a algo tierno y dulce... o salado... No sé... Como a tierra, quizás a mar...

**(Hugo se ha puesto una servilleta en la profunda herida que se ha hecho en el brazo izquierdo con el serrucho.)**

**HUGO.-** ¿Vas a jugar al tenis?

**(No hay respuesta. Olivia se empieza a desplazar hacia la puerta del jardín. Parece que no le ha escuchado.)**

**OLIVIA.-** Me dijo que quería que le llevase un regalo... Una caña de pescar... No sé por qué... Y vi un insecto sobre su cabeza, antiguo, lleno de polvo, sujetándole los hombros... Y le quise colocar bien la almohada pero no pude... Su cabeza era enorme, imposible de controlar... Y quise hablarle y no pude... Quise acariciarle y no pude... **(Se le cae una lágrima.)** No podía hablar con mi hijo... **(Empieza a llorar.)** No le comprendía... **(Pausa. Se seca la cara.)** Y entonces... fui... y le compré la mejor caña de pescar...

**(Silencio.)**

**HUGO.-** ¿Y por qué vas a jugar al tenis con Richard? ¿No podrías... ?

**OLIVIA.-** Es que es el campeonato del club... para subnormales... **(Empieza a llorar de nuevo.)** No puedo faltar... No debo faltar...

**HUGO.-** Tenemos que hablar... Despacio... Seriamente... Que seamos pensionistas no significa que no podamos hablar siendo marido y mujer...

**OLIVIA.-** ¿Verdad? Pero es que últimamente ando muy mal de tiempo... Perdona...

**(Sale Olivia limpiándose las lágrimas. Bobby ha entrado en casa de los Koper y ocupa una silla, inmóvil. Olivia se topa con Norma que viene cargada de productos en un pequeño carrito que arrastra con fuerza. Encima, una raqueta de tenis.)**

**NORMA.-** ¿A jugar al tenis?

**OLIVIA.-** No. ¡A cazar patos !

**(Sale por un lateral. Norma queda atónita.)**

**NORMA.-** ¿A cazar patos?... ¿Con una raqueta?... Ser moderna se está poniendo...

**(Coge la raqueta. Da unos cuantos mandobles al aire. En ese momento aparece el Tipo, disfrazado de cazador. Sin que ella lo advierta, dispara con una escopeta. Norma mira a la raqueta, por la punta, extrañada. En ese momento cae un pato acribillado. Lo coge con extrañeza.)**

¡Vaya... vaya... vaya... !

**(El Tipo desaparece por donde ha venido.)**

¡Vaya... vaya... vaya... ! Si llego yo a saber esto antes... ¡Y claro... cuando lo cuente... se echarán a reír. Y me llamarán puta y drogadicta... ! ¡Qué puntería tengo ! ¡Y yo sin saberlo ! ¡Zas, zas ! ¡Y ya está !

**(Entra. Queda sorprendida viendo a Boby, inmóvil, como ajeno.)**

Hola...

**BOBY.-** Hola...

**NORMA.-** Hijo... ¿qué te pasa? Te veo siempre tan meditabundo... tan solo...

**BOBY.-** Nada... ¿Qué me va a pasar?

**(Silencio. Norma saca paquetes.)**

**NORMA.-** ¿Estás preocupado por lo de Tom? ¿Crees que es grave... ? Tú que eres médico...

**BOBY.-** No... No estoy preocupado...

**NORMA.-** ¿Cómo se llama el doctor?

**BOBY.-** Kline. Ha sido profesor mío...

**NORMA.-** Ah... **(Sigue sacando paquetes, sin dejar de mirarle.)** ¿Te gusta Cynthia?

**BOBY.-** No está mal...

**NORMA.-** Yo la encuentro una buena chica... Guapa... Es hija de esos dos anormales pero no está nada mal... Tiene dulzura en la mirada.

**BOBY.-** Sí...

**(Silencio.)**

**NORMA.-** Tenías que comer más, hijo... Estás muy delgado... ¿Quieres que te haga un café?

**BOBY.-** Bueno...

**NORMA.-** ¿Con leche?

**BOBY.-** Bueno...

**(Norma saca un *spray*, lo lee. Lo deja. Coge otro.)**

**NORMA.-** Abre la boca, hijo...

**BOBY.-** ¿Me vas a sacar un diente?

**NORMA.-** Está exquisito. Ya verás...

**(Le vierte una pasta negruzca en la boca.)**

Y tiene mucha vitamina C... No puedo pasarme la vida entera en la cocina...

**BOBY.- (Paladeando, con cara de asco.)** Sabe como... a caracoles...

**(Norma se acerca al *spray* demostrando miopía profunda.)**

**NORMA.-** Perdona, te he dado la comida... Abre la boca...

**(Le vierte pasta.)**

**BOBY.-** Sabe a...

**NORMA.-** Es café reforzado... Con vitamina C... ¿Qué quieres?

**(Le acaricia la cabeza.)**

Papá está preocupado... Y yo estoy preocupada... ¿Qué te pasa?

**BOBY.-** Que tengo sed...

**NORMA.-** Abre la boca... **(Saca dos pistolas de agua.)** ¿Cómo la quieres, con hielo o sin hielo?

**BOBY.-** Agua, mamá...

**(Le tira dos chorros en la boca.)**

**NORMA.-** Tienes mala cara... Papá está preocupado...

**(Silencio.)**

**BOBY.-** ¿Dónde está?

**NORMA.-** Está... paseando... Ya le conoces... Paseando... Esperando que se haga más tarde... A mí no me parece mal... Ya le conoces... Es un tipo extraño... **(Sigue mirándole fijamente.)** Estás cansado... Esos exámenes finales han debido ser agotadores... ¿Qué piensas hacer ahora que eres médico?... Con el número uno... de tu promoción... Con el premio Rosenberg... seguro... que te será fácil encontrar.

**BOBY.-** ¿Te importaría ir a buscarle?... Quisiera hablaros...

**NORMA.-** ¿A nosotros?

**BOBY.-** Sí... Yo no sé por dónde pasea él... ¡Por favor... ! Quisiera hablaros.

**NORMA.-** Está bien... Está bien... **(Va hacia la puerta.)** Hijo... ¿sabes una cosa... ? Es increíble... pero... cazo patos a raquetazos... Sí, como lo oyes... Apunto y zas... **(Le sigue mirando. Para sí.)** Este chico se ha enamorado... Ha encontrado a su Yin... Sí... Pobre hijo... qué mala cara tiene... **(Empieza a llorar.)** En esos exámenes los asfixian... Está agotado... A ver si ahora que ha terminado... **(Sale secándose las lágrimas.)** Porque la verdad... alimentar a una familia cazando patos a raquetazos qué quieres que te diga... no me parece correcto... Debo ser antigua. Pero no me parece elegante... **(Soplidos con mocos. Sale llorando.)**

**(Por el otro extremo de la escena llega el Doctor Kline. Llama a la puerta de los Koper.)**

**BOBY.-** ¡Doctor Kline... ! Le agradezco que... **(Pausa.)** ¿Sabe ya lo que tiene?

**KLINE.-** Hola... Bobby...

**(Hugo intenta volver a tocar el violín con la madera que ha cortado. Vuelve a mover el serrucho, con una paciencia sin límites. Ruido de una madera siendo cortada. Silencio entre Bobby y el Doctor Kline.)**

**BOBY.-** ¿Y... ?

**KLINE.-** He venido a verte antes como me dijiste... Sé que es tu mejor amigo. Él nunca ha sido un buen estudiante... Tu impresión era correcta.

**BOBY.-** ¿Y... ?

**KLINE.-** Está enfermo, Bobby. Gravemente enfermo. **(Pausa.)** Lo siento... Es una enfermedad terrible... **(Pausa.)** Tom es un... un ángel... Todo el mundo lo sabe. **(Pausa.)** Lo siento.

**BOBY.-** Doctor... ¿y no hay posibilidad... ? Yo... yo... yo... **(Pausa.)** ¿Morirá?

**KLINE.-** No conocemos un tratamiento curativo... No... no lo conocemos.

**BOBY.-** Yo acabo de terminar, doctor...

**KLINE.-** No lo conocemos. **(Pausa.)** Conocemos muy poco... Conoceremos más dentro de poco... Seguro. La ciencia avanza muy rápido... Pero es una enfermedad implacable... Familiar y hereditaria... **(Pausa.)** Yo vi a Tom cuando se cortó las venas con el hacha... Pensaba que era un simple trastorno de carácter... No sé... Nunca pensé que... fuera un síntoma inicial...

**(Hugo ha dejado de tocar el violín con el serrucho y la madera.  
Silencio. Hugo pasea por el cuarto. Se sienta al lado de la pared.)**

**BOBY.-** ¿Morirá?

**(Silencio.)**

¿Se volverá loco? **(Pausa.)** En su familia, que yo sepa no hay antecedentes...

**(Silencio.)**

No... no... no... no... hay historia de demencia... Sus padres están sanos...

**KLINE.-** Hará falta estudiarlos...

**BOBY.-** Baje la voz... Estas paredes son frágiles...

**KLINE.-** Morirá, Bobby. Se demenciará. Antes o después tendrá movimientos coreicos, Bobby... Morirá... No conocemos tratamiento curativo...

**BOBY.-** Ya...



**KLINE.-** Pobre Tom... Es una enfermedad terrible. Implacable. Los enfermos se van volviendo locos, presentan movimientos involuntarios. Y mueren.

**BOBY.-** ¿Saben algo sus padres?

**KLINE.-** No... No hemos dicho nada... Pero el diagnóstico no ofrece duda... En el hospital ya ha empezado a tener tics... Está afecto. Gravemente afecto, Bobby. **(Silencio.)** Tendremos que estudiarlos a todos...

**(El caño de los Hellman empieza a hacer un ruido peculiar, subterráneo. Los obreros no acaban de arreglar la red de distribución y sale un agua negruzca, a veces sanguinolenta, con un ruido de tubería y tierra, de pasado, como algo que no estuviese muerto ni vivo, sino gravitando en algún punto. Se va formando una burbuja enorme, pesada y viscosa. Explota.)**

**BOBY.-** Y sus padres... quiero decir... el transmisor... todavía puede... padecerla... La edad de aparición varía... Creo... El transmisor puede... padecerla.

**(Silencio.)**

Muchos acaban en manicomios... creo.

**KLINE.-** Sí... sí... sí... **(Pausa.)** Tendré que hablar con ellos... Yo...

**BOBY.-** Espere... Déjeme que yo... yo... bueno que yo... intente... Es una noticia grave... Déjeme que yo... ¿me entiende?, prepare el terreno...

**KLINE.-** Creo que sí. Esperaré. **(Pausa.)** Lo entiendo perfectamente... Claro que sí... Es una noticia... dura... **(Pausa.)** Esperaré.

**(Permanecen inmóviles. Hugo levanta los hombros. Vuelve a intentar tocar el violín. Pero ahora sale un sonido. De violín. Puro. Y mientras toca, Hugo Hellman llora, pero despacio, muy despacio, casi a cámara lenta.)**

**SEPPO.-** Mamá me ha dicho que nos querías hablar... ¿De qué, hijo... ?

**(BOBY se seca una lágrima. Se clava las uñas en la cabeza y grita.)**



## II

# Parte II

## ESCENA I

**Hugo sentado en el interior de la casa de los Hellman, demacrado, fumando. El serrucho y el trozo de madera sobre una silla cerca de Olivia a su lado. Cynthia está poniendo la mesa para el desayuno pero distraída, como ausente. Comete varios errores en sus idas y venidas a la cocina. Pone alguna taza encima del aparador, deja el pan tostado encima de una silla. Incluso sale al jardín y deja el café olvidado fuera.**

**OLIVIA.-** Cynthia... ¿hiciste tus dos horas de caballo?

**CYNTHIA.-** No, mamá, sólo una hora y treinta y cinco minutos... Pero de burro, porque el caballo estaba con gripe.

**OLIVIA.-** Te faltan veinticinco minutos, hija... No lo olvides.

**CYNTHIA.-** Las de burro valen doble... mamá.

**OLIVIA.-** Ah... **(Pausa.)** No te olvides de la equitación, hija. Es muy buena para la pelvis.

**CYNTHIA.-** Hay cosas mejores.

**OLIVIA.-** ¿Perdón?

**CYNTHIA.-** Nada. Me faltan veinticinco minutos. Lo sé. **(Se sienta, ausente. Coge la servilleta, distraída; empieza a untar mantequilla, como si se tratase de una tostada. La muerde, arranca un trozo con potente esfuerzo. Mastica. Vierte café, pero no en la taza sino en el plato. Lo bebe en el plato.)**

**OLIVIA.-** ¿Y no crees que te convendría buscar un caballo sin gripe? Hacer un poco de caballo es muy bueno para la pelvis...

**CYNTHIA.-** Ya lo creo. **(Unta el periódico con mantequilla, como ausente, se lo come.)**

**OLIVIA.- (A Hugo.)** Te has cortado en el brazo...

**HUGO.-** Sí... haciendo un poco de violín.

**OLIVIA.-** No sabía que supieras tocar el violín, querido.

**HUGO.-** Ni yo.

**OLIVIA.-** Si lo hubiera sabido antes, hubieras podido darme una serenata.

**(Silencio.)**

**HUGO.-** Ya lo creo.

**(Silencio.)**

**OLIVIA.-** Hija... nos vamos a quedar sin leer la prensa.

**CYNTHIA.- (Con terrible bocado.)** ¿De qué prensa hablas, mamá? **(Mastica papel.)**

**(Silencio.)**

**HUGO.-** ¿Quién ganó el subcampeonato para subnormales?

**OLIVIA.-** Richard.

**HUGO.-** Todos los campeonatos, por lo que veo, los gana Richard...

**OLIVIA.-** Es que tiene un saque...

**(Silencio.)**

**HUGO.-** Me lo imagino. **(Coge un álbum con fotos, empieza a hojearlo.)** ¿Y hoy vas a ir al club?

**OLIVIA.-** Sí. Tengo otro subcampeonato.

**HUGO.-** ¿De qué?

**OLIVIA.-** De peonza.

**HUGO.-** Ah... **(Empieza a mirar fotos antiguas.)** ¿También con Richard?

**OLIVIA.-** Sí, porque él gana siempre. Jugar con él es como acertar... En *bowling*, *karting*, *jogging*, *surfing*... ¡Es un fenómeno! ¡Hasta a «los chinos» revienta el servicio!

**HUGO.-** ¿Monta bien a caballo?

**OLIVIA.-** Lo borda... Tiene unos hombros... **(Movimientos de jinete.)** La posición de las piernas es inmejorable...

**(Cynthia ha cogido el mantel, siempre ausente, le ha pegado un bocado. Mastica, ausente.)**

**HUGO.-** Que aproveche, hija...

**CYNTHIA.- (Con un suspiro.)** Gracias, papá... A ver si hago ganas de comer... Estoy tan desganada...

**HUGO.-** ¿Estás preocupada por algo, hija?

**CYNTHIA.-** No... **(Suspiro.)**

**HUGO.-** ¿Por qué no juegas un poco con Richard? Verás como te salen los colores... **(Sigue mirando fotos antiguas.)** ¿Te gusta... Bobby?

**OLIVIA.-** ¡Hugo!

**HUGO.-** Bueno... no es más que una pregunta...

**CYNTHIA.-** ¿Para qué preguntas eso... ?

**HUGO.-** ¿Tomas la pastilla?

**OLIVIA.-** ¡Hugo! ¡Esto es intolerable!

**HUGO.-** Tienes que tomarla, hija... La pastilla es una cosa importante en la vida del ser humano... Aunque parezca que no sirve para nada, siempre deja vitaminas.

**CYNTHIA.- (Comiéndose el resto del mantel con mantequilla.)** ¿Tú crees... ? ¿Y si me da una trombosis cerebral y se me hincha la cabeza?

**HUGO.-** ¡Mejor será que se te hinche la cabeza que no la tripa!

**OLIVIA.-** ¡Hugo!... Te encuentro muy raro... ¿Qué mosca te ha picado?

**HUGO.-** ¡Los Koper son una raza maldita! ¡Y la pastilla tiene beneficios incalculables que no puede aportar ningún tipo de medicación por cara que sea... amor mío! ¡Sienta bien para todo el organismo! ¡No hay parcela de la anatomía que no se beneficie con su ingesta!... ¡Y me estoy empezando a cabrear! ¡Y cuando un Hellman se empieza a cabrear...!

**OLIVIA.-** ¿Qué?

**HUGO.-** ¡Pues eso ! ¡Se ha cabreado ! ¡O está a punto de cabrearse !

**(Silencio.)**

**OLIVIA.-** ¡Ah... !

**(Silencio.)**

Creí que te habías enfadado... Estás tan raro últimamente...

**(Cynthia, siempre ausente, se limpia la boca llena de mantequilla con la manga del traje de Hugo.)**

**CYNTHIA.-** Parece que todo va a suceder pero no sucede nada. Explosiones suceden a explosiones... enlaces suceden a enlaces... Los prados se vuelven anchos y las laderas tortuosas... Lo grande se transformaba en pequeño. Cambiaban los colores de las cosas.

**(Hugo y Olivia se miran, extrañados.)**

**OLIVIA.-** ¿Te ha sentado bien el desayuno, niña?

**CYNTHIA.- (Seca.)** Mal. Parece que me he comido un oso.

**(Silencio.)**

**OLIVIA.-** Ah...

**CYNTHIA.-** ¿Y Tom?

**OLIVIA.-** ¿Tom... ?

**HUGO.-** ¿Por qué preguntas eso?

**CYNTHIA.-** ¿Cuándo le darán el alta?

**HUGO.-** No sé... ¿Por qué?

**CYNTHIA.-** Ayer fui a verle... Le encontré pálido... extraño... Le pregunté... *¿Te sucede algo, Tom? Y me dijo... No me sucede nada. Nunca sucede nada. Parece que no sucede nada y pasa todo, no pasando nunca nada. Crece la materia. Se*

*diferencia y complica. Después se transforma hasta sus formas más elementales. Es un extraño proceso de muerte y crecimiento... Te quiero, hermana mía... No he querido nunca a nadie como a ti... Me extrañaron esas palabras en su boca. ¿Qué curioso? (Pausa.) Y vi un insecto negro colgado de sus hombros... Y le quise coger la cabeza y no pude resistir el peso. Sentí que su cuerpo se hundía. (Pausa.) Su cabeza era enorme, imposible de controlar.*

**(Se empieza a oír un potente chorro de orín cayendo sobre el agua de la taza de los Koper. Cynthia vuelve la cabeza. Al poco sale Bobby.)**

Y le vi con un palo negro recorriendo los confines de la tierra, haciendo saltar las estrellas, las más negras y ocultas de todo el firmamento, las que estaban podridas y enfermas... Y él, mientras... con un enorme destornillador iba aflojando las articulaciones de mis palabras, rompiéndolas en sílabas y letras... en sonidos guturales. Iba soltando los cromosomas, despertando los enlaces enzimáticos... **(Pausa.)** *Te quiero hermana mía... No he querido a nadie como a ti.*

**(Bobby se ha acercado al tabique, tenso. Se ha pegado contra él.)**

*Las formas superiores de vida se implican en las inferiores... hermana mía... Las estrellas se mueven, se mueven los planetas...; Pero yo, no !... Yo espero... Que se haga más tarde !... Diferentes realidades sucediendo al mismo tiempo... me dijo... con diferentes velocidades pero con puntos de referencia... Todo ha ocurrido y todavía no ha pasado... Acércate, hermana mía... échame el aliento. Acércate... Háblame a la cara, por favor.*

**(Silencio.)**

**HUGO.-** ¿Qué te parece si dejas el subcampeonato de peonza y vamos todos a ver a Tom?

**OLIVIA.-** No puedo... Iré después... No puedo... Soy imprescindible... Me está esperando Richard para que le líe la peonza... Si no, no gana. Y él tiene que ganar. Es vedette de la peonza.

**(Bobby ha vuelto a poner la misma música. Cynthia va volviendo el cuello lentamente hacia el tabique.)**



**HUGO.-** ¿Entonces?

**OLIVIA.-** Después hablamos si quieres... Tengo que ir... Si no, no gana... Lo siento... Le iré a ver después. Somos pensionistas, tenemos tiempo.

**(De pronto se empieza a oír en la casa de los Koper un ruido rítmico, de acto sexual. Se empieza a mover el tabique de separación, los muebles, los cuadros, casi como un terremoto. Gritos incipientes de Norma, al borde del orgasmo. Cae un espejo, se rompe. Gritos estruendosos terminados en un ¡socorro! desesperado. En cinta magnética diversos ruidos: cadenas, pollos, gatos, tigres. Hasta el rugido de un león. Hugo se levanta, abre un aparador, saca un martillo de madera y golpea la pared. Silencio.)**

**HUGO.-** Claro que tenemos tiempo, pero me gustaría hablar contigo... Despacio. **(Mira algunas fotos con detenimiento.)**

**OLIVIA.-** ¿Qué haces?

**HUGO.-** Recordando. Recordando viejos tiempos. Mirando fotos antiguas.

**(Vuelve el ruido rítmico, pero ahora salvaje, incontrolable.)**

¡Por favor, esto es inaguantable! ¡Esto no es un *triqui-traca* normal! ¡Esto es un *triqui-tracón*! Vaya una manera de joder... Y hablando de otra cosa, ¿a qué hora es el subcampeonato de peonza?

**OLIVIA.-** A las cinco de la tarde... Y nunca mejor dicho... ¡Se me hace tarde!

**HUGO.-** ¿Hablamos, entonces? ¿O no hablamos?

**OLIVIA.-** Mañana. Otro día. Se me hace tarde. Vamos a perder el campeonato.

**HUGO.-** ¡Pues quiero que lo ganéis o lo perdáis! ¡Este campeonato lleva durando más de la cuenta!

**CYNTHIA.- (Imitando el sonido de una vieja bocina.) ¡Juuuummm, juuummm!**

**BOBY.- ¡Juuuum, jum!**

**(Ambos se pegan a la pared, con los brazos abiertos, frente a frente.)**

**HUGO.-** ¡Necesito... necesito recapitular! ¡Necesito...!

**(En ese momento auténtico terremoto en la casa de al lado, con levantamiento de polvo, movimiento de lámparas y resquebrajamientos múltiples en las paredes por causa del intenso triqui-traca. Cae polvo del techo.)**

**NORMA.-** **(En el interior.)** ¡Rusia, Chorusia, Borussia! ¡Ayyyyy...!

**(Hugo vuelve a sacar el martillo, va a dar en la pared. Se fija en Cynthia, ausente.)**

**HUGO.-** ¿Y tú qué haces ahí?

**CYNTHIA.-** Hace tanto calor... Y la pared está tan fresquita...

**(Golpe de Hugo en la pared, pero a la altura de la cabeza de Bobby, que sale despedido hacia atrás.)**

**HUGO.-** ¡Tú toma la pastilla y déjate de paredes fresquitas!

**CYNTHIA.-** ¡Papá...!

**HUGO.-** ¡Nada! ¡Y para que lo sepas: empiezo a encontrar tu actitud sospechosa!

**OLIVIA.-** ¡Hugo!

**HUGO.-** ¡Silencio! ¡Como me líe a dar martillazos, no va quedar títere con cabeza en esta *jodía* casa!

**CYNTHIA.-** ¡Papá!

**OLIVIA.-** ¡Hugo! ¡Como digas palabrotas se lo voy a decir a Richard! ¡Cochino!

**(Se empiezan a oír golpes en el interior de la casa de los Koper. Gemidos de Norma.)**

**HUGO.-** ¡Eso es lo que debía hacer yo contigo ! ¡Si la primera vez que hubieses participado en un subcampeonato te hubiese abierto la cabeza, no le liarías ahora la peonza a nadie !

**CYNTHIA.-** ¡Papá !

**OLIVIA.-** ¡Richard !... Digo... ¡Hugo !

**(Sale Norma cubierta de golpes, sangrando por la nariz.)**

**BOBY.-** ¡Mamá !

**NORMA.-** ¡Hijo !

**(Sale Seppo con una correa en la mano.)**

**BOBY.-** ¡Papá !

**SEPPO.-** ¿Qué quieres que te diga, hijo... ? Le gusta... Si no le pego dice que no disfruta...

**(Los Hellman escuchan al otro lado del tabique. Norma baja la cabeza.)**

**NORMA.-** Lo siento, hijo... Es que... le quiero tanto... Le adoro tanto...

**(Se abraza a él. Seppo la abraza.)**

**SEPPO.-** ¿Y si te tiro sólo de las orejas... no crees que... ?

**NORMA.-** ¡No por favor ! ¡No hagas eso ! No se te ocurra hacer eso, amor mío... Ven... ven conmigo...

**(Le arrastra al interior de la casa, besándole.)**

Déjame que te acueste. Debes estar muy cansado.

**SEPPO.-** Estoy bien...

**NORMA.-** No... Estás muy débil. Recupérate, amor mío... Te haré un par de huevos fritos... No te excites... Relájate.

**(Se introduce en el interior. Hugo se queda mirando a Olivia. Le da una bofetada.)**

**CYNTHIA.-** ¡Papá!

**HUGO.-** ¡Para que lo sepas! ¡Y se ha acabado la peonza!... ¡Para que lo sepas!

**OLIVIA.-** ¿Sí, eh?

**(Le devuelve la bofetada, haciendo a Hugo caer sobre la silla.)**

**CYNTHIA.-** ¡Mamá!

**OLIVIA.-** ¡Pero bueno! Mi deporte favorito... y me lo van a suprimir así por las buenas... ¡Lo único que me hace soportar esta asquerosa vida y me lo van a quitar!... ¡Yo que he renunciado a los honores y a las fiestas de sociedad... a las grandezas y dignidades de mi alcurnia por casarme contigo... y me quieres impedir jugar a la peonza!... ¡Nunca! ¡Prefiero la muerte!... ¡La peonza me mantiene viva...! ¡Y o mucho me engaño o esta vez pasaremos a la final!

**(Empieza a llorar.)**

**CYNTHIA.-** Mamá, no llores... Él no... no ha querido ofenderte...

**OLIVIA.-** ¡No lloro por él! Lloro por lo tarde que voy a llegar al campeonato. Ahora que lo teníamos en nuestras manos...

**(Sale. Pero cuando está en la puerta, Hugo la llama.)**

**HUGO.-** Olivia...

**OLIVIA.-** ¿Qué quieres ahora, monstruo? **(Llorando.)** Pegar a una mujer...

**HUGO.-** Dime una cosa, ¿de qué murió tu padre?

**(Boby se ha vuelto a acercar a la pared. Cynthia ha vuelto el cuello. Da unos cuantos golpes en la pared, bajo. Cynthia se dirige hacia la puerta, ausente, cruza el jardín, entra en el jardín de los Koper, le mira desde ahí.)**

**OLIVIA.-** ¿A qué viene eso ahora?... ¡Del riñón! ¿Por qué?

**HUGO.-** ¿Y tu madre?

**OLIVIA.-** ¡También del riñón! ¿Me quieres explicar... ?

**HUGO.-** ¿Y tu abuelo?

**OLIVIA.-** ¡Del riñón! ¡Todos del riñón! ¡Siempre del riñón! ¿Qué mosca te ha picado?

**HUGO.-** ¿Ninguno loco?

**OLIVIA.-** ¡Nadie! ¿Por qué iban a tener que morir locos?

**HUGO.-** Eso es lo que me estoy preguntando. En mi familia todos han muerto del corazón. Ninguno loco. ¡Ni uno solo! Habrán sido más o menos... tontos quizá como yo... Pero ninguno loco... ¿Me entiendes?

**OLIVIA.-** ¡No te entiendo! ¡Hace años que no te entiendo!

**HUGO.-** Cómo vas a entenderme a mí si yo mismo no me entiendo...

**(Olivia sale, airada, gimoteando. Bobby ha salido al jardín, se ha quedado mirando a Cynthia. Ha salido al jardín. Se miran.)**

**BOBY.-** ¿Vienes? Te invito a dar un paseo por la playa... ¿Aceptas?

**CYNTHIA.-** Sí... Tengo que pedirte perdón... Ayer... Me estoy enamorando de ti.

**BOBY.-** Vamos.

**CYNTHIA.-** Y cuando me estoy enamorando... no pienso más que en llorar y joder.

**(Hugo ha salido al jardín, se ha sentado en el césped, pensativo, mirando al caño del estanque. Sale Norma dándose crema en la cara con un conjunto primaveral, radiante, cantando. Se estira. Ve a Hugo.)**

**NORMA.- (Con una alegría mal disimulada.)** ¡Hola, Hugo, precioso! ¡Qué tal? ¡Excelente, día, verdad? ¡Qué tiempo tan delicioso! ¡Qué vacaciones tan estupendas! ¡Y hoy... hoy me encuentro como si... no sé... tan contenta... tan relajada...! Debe ser la humedad... O el olor del mar...

**(Hugo la mira, impasible.)**

¡Parece... parece que me he comido un pavo!

**(Hugo la mira, impasible.)**

No hay nada como la naturaleza para despertarle a uno buenos instintos. Después de respirar este aire, no tiene uno ganas de discutir con nadie.

**(Hugo la mira impasible.)**

¿Y tú? ¿Qué tal? Te encuentro la cara un poco colorada...

**HUGO.-** Del sol.

**NORMA.-** Ah... **(Pausa.)** ¿Qué tal Tom? ¿Le darán pronto de alta?

**HUGO.-** Eso creo.

**NORMA.-** Teníamos que vernos más... Como antes... cuando hacíamos esas fiestas el fin de semana... Los Koper y los Hellman, ¿recuerdas? Llegamos casi al mismo tiempo a estas casas... Hace veinticinco años... ¡Qué rápido pasa el tiempo! Los hijos crecen... nosotros nos vamos haciendo viejos. Cómo pasa la vida...

**(Empieza a salir una agua negruzca en el estanque de los Koper.)**

A ver cuando acaban de reparar la cañería... Debe estar obstruida en algún Punto... Te veo muy callado.

**HUGO.-** Es del sol.

**NORMA.-** Ataca mucho al cerebro... Ayer sin ir más lejos estuve jugando al tenis con Richard. Me lanzó un *catch-ball* y con la canícula, no vi la bola y de poco no me parte el esternón. Pero yo ni corta ni perezosa le contesté con un *jet-ball* combinado con un *cross-ball* y *drive-ball* que me llevó al set-ball en menos que canta un gallo.

**(Canto del gallo.)**

Entonces bajé a la red, pero no bien hube bajado cuando él ya había subido, y a la inversa, por lo cual nos pasamos el partido entero subiendo y bajando a la red como dos tontos... Quedamos subcampeones en el subcampeonato de subcampeones para subnormales, pero nos dio lo mismo porque en la última bola, di tal raquetazo que maté a dos patos que pasaban por el subcampeonato y cayeron fulminados... ¿Te he preguntado por Tom?

**(Canto del gallo.)**

¡Qué voz más rara se te ha puesto !... Teníamos que vernos más, como antes... Esas fiestas... los dos matrimonios solos... sin niños...

**HUGO.-** Sí...

**NORMA.-** ¡Qué gracioso ! Se te está poniendo voz de gallo...

**(Silencio. Se tiende en la hamaca, queda en un tanga minúsculo.)**

¿Te gustaría que te enseñara un pezón, Hugo?

**HUGO.-** Enséñaselo a tu puta madre, guapa...

**NORMA.-** ¿Te he preguntado por Tom?... Sí, creo que sí... ¡Qué tonta soy ! Tengo la impresión de que te he preguntado lo mismo mil o cien mil veces.

**HUGO.-** ¿Y Seppo?

**NORMA.-** En la cama. Con oxígeno. Le duele la cabeza.

**HUGO.-** ¿Sigues cuidando leprosos por las tardes... como antes... cuando nos conocimos? Cuando... cuando... Llegamos a esta casa... cuando...

**NORMA.-** Sí, claro que sí... Ya lo sabes, es mi hobby... Supongo que tu hijo no tendrá lepra...

**HUGO.-** Me cago en tu puta madre, guapa...

**NORMA.-** Lo digo porque el otro día me ocurrió una cosa muy graciosa y se me ha venido a la cabeza... ¿Sabes? Hay un niño leproso que no tiene dientes y yo le estaba dando un puré de zanahorias con un masticador de metal... Pero tonta de mí, en qué estaría pensando yo, en vez de darle el puré con el masticador de metal, que era lo que tenía que hacer, le di un cuba libre que me estaba tomando yo, que era lo que no tenía que hacer, y yo, inocente de mí, me tomé el puré de zanahorias del niño leproso... **(Pausa.)** Entonces el pobrecito, como no tenía costumbre de beber ginebra, con la borrachera empezó a dar saltos y a gritar: ¡*Estoy curado!* ¡*Ya no soy un niño leproso!*... Y yo me dije para mí: mira que si la ginebra cura la lepra... y ahora resulta que me dan el premio Nobel... **(Ríe.)**

**HUGO.-** ¿Sabes que a veces pienso en ti?

**NORMA.- (Como si no le hubiera oído.)** Son tan traviesos... hay que estar siempre encima de ellos... ¡Gustavo Adolfo, no te comas las flores! ¡Carlos Alberto, deja los escorpiones en paz, y no te toques la pilila delante de mí que me da dentera!... El otro día, sin ir más lejos, Eusebio Rodolfo, que tiene el cuerpo hecho una llaga, se subió a la mesa donde teníamos preparada la merienda y se escondió en la nevera del champán. Imagínate cuál no sería nuestra sorpresa cuando al ir a brindar, en vez de sacar la botella del champán, sacamos a Eusebio Rodolfo del cuello, medio congelado, con los labios azulitos, el pobre... Estoy buscando la liberación final en el Tao... Necesito enamorarme, encontrar a mi Yang-Yin-Yong... Me siento condenada al frío eterno.

**(Llega Seppo.)**

**SEPPO.-** Hola...

**HUGO.-** Hola, boca seca...

**SEPPO.-** Hola, cabrón...

**HUGO.-** Me permites que te haga una pregunta... ¿De qué murió tu padre?

**SEPPO.-** Loco

**HUGO.-** ¿Y tu madre?



**SEPP0.-** Loca.

**HUGO.-** Tu hermano...

**SEPP0.-** Se suicidó. También estaba loco. Y mi tío. En mi familia ha habido de todo... Desde locos hasta alquimistas... Taronty por ejemplo, el alquimista de la Edad Media, se llamaba Koper. Buscaba la piedra filosofal... la liberación final, la unidad del ser. **(Pausa.)** Pobre... Se mató de un hachazo.

## Escena II

**Seppo mirando por la ventana, de espaldas a Norma. Está bebiendo café, pero a cámara lenta, casi inmóvil. Bobby en el jardín de los Koper, sentado en el suelo, al lado del caño. Está más pálido y su mirada tiene un brillo especial, febril. Mira fijamente a Tom, que se encuentra en el jardín de los Hellman, con el pelo pelado al cero y varias heridas en la cabeza, producidas al caer al suelo durante la crisis epiléptica. Presenta algún movimiento involuntario en la cara, como muecas finas. Más delgado. Hugo, Olivia y Cynthia sentados en casa de los Hellman. Se oye una música de fondo en una radio. Todos durante la escena con movimientos lentos. Mar.**

**OLIVIA.-** Y le pregunté qué era lo que más le gustaría ahora que ya estaba curado y me dijo que tener una pequeña aventura... Tampoco una aventura sensacional, sino que le pasase algo... Aunque sólo fuera que le atracasen en la calle... *A todo el mundo le ha pasado alguna vez algo... A mí, no, me dijo... ¡No me he roto ni un maldito brazo! Voy por la calle, me dijo, y veo a la gente con esas escayolas tan bonitas, firmadas por los amigos... tan blancas, tan llamativas... Si por lo menos me partiese una muñeca, mamá... Me afeitó y a veces me corto a propósito para ponerme un buen esparadrapo... ¿Crees que la gente me mira? ¡Ni caso! (Traga saliva.) ¡Que me he cortado, oiga! ¡Que me he cortado afeitándome! ¡Ni caso! Que yo me corte la cara les tiene sin cuidado... Parece, me dijo, que la única aventura definitiva de mi vida, fuese la de mi muerte...*

**(Gemido hondo. Cynthia le pone la mano en el hombro.)**

**CYNTHIA.-** Está nervioso... Está... está nervioso... Es lógico... después del hospital...

**OLIVIA.-** A ese chico le pasa algo... Le encuentro... Dios mío...

**HUGO.-** ¿Qué le va a pasar, mujer? Nada... Hablé el otro día con el doctor Kline. Pasaba por aquí y entró a saludarme... No es nada. Una simple epilepsia. Nada de importancia.

**(Silencio. Permanecen inmóviles.)**

**NORMA.-** Y le pregunté si se encontraba bien... Me dijo que sí... que sólo tenía algo de frío... Le vi con la cabeza pelada, y la mirada perdida. Bueno... le pregunté si quería algo... un poco de café quizás... Me respondió que no. Que café, no. Que quería una sardina. Una sardina cruda... Pensé que había oído mal, pero se la traje... Y ante mi estupor... la cogió por la cola, la levantó, abrió la boca y se la metió dentro con cabezas y tripas. La masticó sin el menor asco, sin pestañear... Gracias, me dijo... y le asomaba el hígado de la sardina entre los labios.

**(Se oye un trueno a lo lejos. Densas nubes.)**

**SEPPO.-** El tiempo está cambiando. Va a llover.

**(Silencio. Permanecen inmóviles.)**

**TOM.-** ¡Juuuum, jum !

**BOBY.-** Tom...

**TOM.-** ¡Juuuum, jum ! **(Silencio.)**

**BOBY.-** ¡Juuuum, jum !

**TOM.-** Tenía muchas ganas de volver a casa; Bobby...

**BOBY.-** Me lo imagino... **(Le sigue mirando fijamente.)**

**TOM.-** Mis padres quieren hacer una fiesta para celebrar mi vuelta, pero yo no tengo ganas, Bobby... Debes hablar con ellos... convencerles...

**(Silencio.)**

**BOBY.-** ¿Qué te gustaría hacer, Tom?

**TOM.-** Pescar.

**BOBY.-** ¿Pescar?... Claro...

**TOM.-** O romperme una pierna...

**BOBY.-** Eso ya me lo dijiste... Pero lo de pescar.

**TOM.-** Me encanta pescar. Si hubiera descubierto esa afición antes sería otro hombre ahora. Le pedí una caña a mi madre y desde la ventana del hospital lanzaba el anzuelo al mar, ¿sabes? Y podía pescar...

**BOBY.-** Claro...

**TOM.- (Imita el gesto del lanzamiento del sedal.)** Pero yo no quería pescar, no, nada de eso... Yo lanzaba el anzuelo y esperaba... A veces horas. Y en el momento más imprevisto... un ser vivo, hijo quizás de algún pez que vive a tres mil metros bajo la superficie... en alguna cueva... ese ser viene., y... **(Tiene como dificultad en encontrar las palabras.)** Muerde mi anzuelo... Podía no haberle mordido, pero él lo ha mordido, ha escogido morderlo, ¿entiendes?

**BOBY.-** Sí...

**TOM.-** Muchos han pasado al lado del anzuelo, hundido en las profundidades del mar, pero no han hecho ni caso... Él, sí. Él ha optado por morder el anzuelo de Tom Hellman... Lo muerde... ¡Y da un grito! ¡*Juum, jum!* ¡Un grito subterráneo, submarino, de dolor! ¡*Jummm, jum!* ¡Y yo lo siento ahí, tirando intermitentemente, con todas sus fuerzas! ¡Le veo ahí, con su boca pegada al extremo de un hilo que yo mantengo! ¡Estamos los dos unidos por el hilo! ¡Parece... **(Sonríe.)** parece que estamos los dos hablando por teléfono, Bobby, sí! ¡Unidos como dos amigos que intentasen decirse algo al oído! «Amigo, hoy es tu día de suerte... Te has encontrado con Tom Hellman, has mordido su anzuelo. Y te vas a salvar... Ya no vas a morir en las tripas de ningún tiburón. Yo te voy a salvar... ¡Pero no sólo eso! ¡Te voy a tratar a cuerpo de rey...!»

**BOBY.-** ¿Y entonces?

**TOM.-** ¡Lo saco rápidamente, le quito el anzuelo y lo meto en una pecera con agua de mar! Y para él empieza el paraíso... ¿Qué quieres comer?, ¡chaval! ¡Gusanos! ¡Seguro! ¡Cangrejos! ¡Gambas!... ¡Y engordan, Bobby! ¡Se ponen como toros! ¡Y me miran a través del cristal y me sonríen! Y mueven las aletas y me dicen con el lenguaje de los peces: *¡Hola, Tom, nos encanta tu pecera, nos gusta tu comida y tu carácter! No es por halagarte, pero eres nuestro mejor amigo, Tom... Te queremos.* Era muy famoso en el hospital... Todo el mundo sabía que pescaba desde mi ventana. **(Silencio.)**

**BOBY.-** Claro...

**TOM.-** Pero hay algo más que quería contarte, Bobby...

**BOBY.-** ¿Y qué es... ?

**TOM.-** Estaba internado en un cuarto de dos camas... y mi compañero de habitación era un enfermo con un cáncer en un hueso de la pierna. Se había pasado el día entero quejándose, pero intentando controlar el dolor... Yo pescaba desde la ventana...

**BOBY.-** Tom... el hospital está a kilómetros de la playa... ¡Tom !

**TOM.-** Pero a eso de las tres de la mañana empezó a gritar de dolor... Le pusieron una inyección que quedó dormido, pero en cuanto se despertó volvió a gritar y a gritar... He pasado semanas escuchándole gritar al lado de mi cama... **(Pausa.)** Le vi levantarse. Creí que iba al baño... pero no fue así. Abrió la ventana y saltó al vacío.

**(Silencio.)**

Mis peces gritaron de dolor.

**(Silencio.)**

Me tapé la cabeza con la sábana. No podía aguantar el vacío de su cuerpo en la cama... Me dolían los ojos y la cabeza... Empecé a pensar qué gigantescas dimensiones puede llegar a alcanzar el dolor humano para hacerle a un hombre saltar desde la planta catorce de un edificio... Y sentí como una especie de piedad enferma por es vacío en la cama de al lado... empecé a sentir horror... **(Repite.)** Horror... Horror... de llegar yo a esa misma situación algún día.

**(Silencio. Sigue sonando la música en la radio. Mar.)**

**OLIVIA.-** El otro día en el hospital... habían puesto una pecera encima de su mesilla, con unos minúsculos peces de colores... Había metido el anzuelo dentro y cuando le pregunté qué hacía, me respondió que estaba hablando con ellos.

**CYNTHIA.-** Los peces son un regalo del enfermo que se encuentra en la cama de al lado... Creo que le dijo que los cuidase porque él no iba a poder.

**OLIVIA.-** Lo sé... Se le dio de alta ayer. Era un hombre muy atareado. No iba a poder cuidarlos... parece ser. **(Cierra los ojos, con fuerza.)**

**(Silencio.)**

**TOM.-** Sabes que tengo vértigo, Bobby...

**BOBY.-** Vamos...

**(Le acaricia el cuello, como a un animal joven.)**

Olvida...

**TOM.- (Sin dejarle hablar.)** Entonces sentí unos deseos enormes de escapar de allí... ¡No! ¡No podía quedarme en aquel cuarto ni un instante más...! Tenía que huir... Sentía que aquella ventana me llamaba... ¡Y empecé a gritar, ¡con todas mis fuerzas! ¡pero ante mi asombro, con la misma voz del enfermo que acababa de suicidarse! ¡Nuestras gargantas eran idénticas... idéntica nuestra reacción ante la proximidad de la muerte...! Entró la misma enfermera y también me puso una inyección, en el mismo lado... y también me quedé dormido.

**(Silencio. Algún tic aislado en la cara de Tom, algún movimiento involuntario, tipo coreico, apenas perceptible en las extremidades.)**

Pero... seguí gritando por dentro... mientras... tuve un extraño sueño... Tú estabas así, como estás ahora, frente a mí, mirándome... Eras casi mi único amigo en todo el Universo... Y estábamos vivos pero estábamos casi muertos también... La historia seguía viva en nosotros, en cada una de nuestras células, latiendo en nosotros... Pero la mía condenada a la soledad eterna. Yo existo. Pero como un error del Universo... como un ser parado en el tiempo... sin acontecimientos ni futuro. **(Pausa.)** ¿En qué estás pensando ahora?

**BOBY.-** Yo... bueno... en nada.

**TOM.-** Mientes. **(Pausa.)** Ayer te vi por la rendija de la puerta hablando con el médico... Ayer te vi con él en el pasillo y me señalabais desde lejos... ¿Qué te dijo?

**BOBY.-** Nada... te lo aseguro... Nada de importancia...

**(Silencio.)**

**HUGO.-** ¿Y tú cómo entraste aquí? Es la foto de una de las primeras fiestas.

**OLIVIA.-** Tenía la llave... Tú te quedaste a dormir en casa de ellos. No podías ni levantarte... Habías bebido demasiado. **(Mira la foto.)**

**HUGO.-** Pero no habíamos hecho una copia... Hace veinticinco años no se hacía.

**OLIVIA.-** Entraría por la ventana... Sí, eso fue... Lo recuerdo bien. Claro.

**CYNTHIA.-** ¿De qué habláis?

**(Silencio.)**

**HUGO.-** Hay una foto donde, con la luz del flash, se ilumina el pasillo... La puerta estaba entreabierta. Y se ve tu perfil. Debes ser tú.

**OLIVIA.-** Cómo voy a saberlo. Hace tanto tiempo...

**HUGO.-** ¿Y en la casa cómo entraste?

**OLIVIA.-** Ya te lo he dicho. Creo que por la ventana.

**(Silencio.)**

**CYNTHIA.-** ¿Me queréis decir de qué estáis hablando?

**(Silencio.)**

**HUGO.-** Eres tú. No tengo duda. Se te adivina perfectamente. Si tienes duda, coge la lupa. **(Pausa.)** Lo de Tom no es nada. No tienes por qué preocuparte...

**(Se levanta despacio. Mira por la ventana. Cierra los ojos.)**

**SEPPO.-** Yo fui a verle el otro día. Le pregunté que cómo se encontraba y me respondió que estaba triste. Le pregunté por qué y me dijo que sus amigos los peces le habían engañado... que le estaban diciendo con sus aletas que preferían morir en la boca de algún tiburón...

*Los grandes se han comido a los pequeños, me dijo, con lágrimas en los ojos... Muchos han muerto. No queda más que ése que ves... el más fuerte, el más potente y cruel... Han hecho lo que tenían que hacer, lo que han hecho sus abuelos y antepasados: matar, vencer, subsistir... Y se puso a llorar.*

**(Silencio.)**

**TOM.-** Sé que algo está pasando aquí dentro... **(Se señala la cabeza.)** ¡Tengo la certeza de que algo se está rompiendo aquí dentro, Bobby! Tengo dificultad en encontrar las palabras... No consigo recordar lo que me está sucediendo... ¡Bobby! ¡Tengo miedo! ¡Me he comido a mis amigos! ¡Crudos, vivos, se me salían las tripas por la boca! ¡Bobby!

**(Empieza a gritar. Parece que nadie le escucha, como si sus gritos fueran internos. Suda en abundancia. De pronto se empiezan a oír ruidos en la cañería, como de burbujas de aire que sonasen al salir. Bobby se retira unos pasos, con aire aterrado. Cesa el sonido. Grita Tom. Sale un enorme chorro de barro que le mancha de arriba abajo. Grita.)**

**CYNTHIA.-** Yo fui a verle con Bobby...

**OLIVIA.-** ¿Con Bobby?

**HUGO.-** ¿Con Bobby?

**CYNTHIA.-** No sé por qué lo hizo pero le rompió la pecera con el puño. Cayó el agua por el cuarto y los peces murieron asfixiados, entre terribles convulsiones en el suelo. Había en la cama de al lado un enfermo con un cáncer de hueso. Y ante mi estupor, antes de que murieran, Bobby los fue cogiendo uno a uno y los iba metiendo en la boca, masticándolos con sus últimas agonías... Le pregunté por qué lo hacía... *Para evitarles el sufrimiento... En la naturaleza, lo que no tiene función desaparece, Cynthia; lo peor de la muerte ha sido siempre la agonía...* **(Pausa.)** Tenía la boca llena de sangre. Tom le miraba aterrado... Y entonces... el enfermo de la cama de al lado abrió la ventana y saltó... Quedó estrellado contra el suelo en una posición sin gracia ninguna... Y por la boca le salía algo así como el corazón.

**(Silencio.)**



No pude mirarle a la cara más... Estaba pálido, con la boca manchada de sangre. Y el hígado de uno de los peces le asomaba entre los labios. **(Pausa.)** Entonces... tuve la impresión de que... no sé... Salí corriendo por las escaleras abajo. Gritando. No podía mirarle a la cara... ¡Y sin embargo... ! Sin embargo...

**(Silencio.)**

**BOBY.-** Te voy a decir una cosa, Tom... No has sido tú quien ha matado a los peces, sino yo...

**TOM.-** ¿Tú?

**BOBY.-** Era un adiós. Los quería llevar conmigo... Ha pasado el verano. Han concluido las vacaciones... Mañana tenemos que volver. Tú a la Universidad y yo al Hospital. He encontrado un puesto en el Hospital donde tú vas a estudiar... Podré ayudarte.

**TOM.-** No tengo ganas de estudiar, Bobby... Estoy cansado... Me siento enfermo.

**BOBY.-** Estás perfectamente... Confía en mí. Te ayudaré todo lo que pueda.

**TOM.-** ¿Sabes... ?, a veces pienso que eres la única persona que me quiere en el mundo... Parece que somos dos, pero en el fondo siento algo extraño. Como si... fuésemos uno... casi de la misma sustancia...

**(A Bobby se le empieza a contraer el pulgar rítmicamente. Bobby, se intenta sujetar la mano con la mano contralateral, va detrás de Tom. Se le empieza a mover el brazo, se empieza a poner rígido.)**

Como si curiosamente yo pensase con tu cerebro... como si... bueno como si fuésemos una doble personalidad en una misma persona...

**(La crisis epiléptica se extiende, se va generalizando, mientras Tom, ajeno a lo que sucede detrás de él, sigue hablando. Cara de terror de Bobby, sudoroso, pero consciente, intentando frenar la crisis comicial sujetándose la mano.)**

A veces... pienso que tú eres como la inteligencia suprema y yo la negación de la misma... Como si ambas no pudiesen coexistir por separado... Como si

tú fueses la pasión y yo el apasionado... tú la hialita y yo la geiserita... Como si entre nosotros hubiese algún vínculo extraño... alguna presencia... quizás Cynthia... quizás... Quién sabe...

**(Boby se muerde la lengua, desvía los ojos hacia arriba, pero consigue detener la crisis con la presión de la otra mano. Se ha puesto azul. Gemido que hace volver la cara a Tom.)**

Boby, ¿qué te pasa?

**BOBY.- (Sudoroso, respirando trabajosamente.)** Nada... nada... Estoy... estoy algo cansado... Nada más... Voy a preparar la maleta... Mañana tendremos que levantarnos temprano.

## Escena III

**Amaneciendo.** Es el día en que Tom Hellman y Bobby Koper vuelven a la Universidad, uno a proseguir sus estudios de medicina y el otro a incorporarse a su nuevo trabajo. Bobby lleva una maleta que deja en el suelo. Su cara presenta algún movimiento coreoatetósico. **BOBY** se mira en el espejo. Vuelve a contraérsele el pulgar. Pero consigue de nuevo abortar la crisis epiléptica. Su cara ha cambiado. Profunda palidez. Su mirada tiene algo febril. Se abre la puerta del fondo de los Hellman. Aparece Tom, con otra maleta. Se ha sentado casi en posición simétrica respecto a Bobby. También presenta en su cara algún movimiento coreoatetósico, leve. Sale Seppo, pone a su hijo la mano en el hombro, sentándose a su lado.

**SEPPO.-** ¿Todo bien?

**BOBY.-** Bien...

**SEPPO.-** ¿Quieres que te acompañe al autobús?

**BOBY.-** No hace falta... Gracias, papá.

**SEPPO.-** ¿Te sucede algo, hijo?

**BOBY.-** Nada, ¿qué me va a suceder?

**SEPPO.-** ¿Te gusta Cynthia? ¿Es eso? **(Pausa.)** Esta noche te he oído gritar...

**BOBY.-** No exactamente... Bueno... quiero decir que... yo no lo sé... Estaba dormido... No lo puedo saber.

**SEPPO.-** A mí me parece que tú a ella no le eres indiferente... Igual... Yo la encuentro muy atractiva...

**BOBY.-** ¿Y Olivia? ¿Cómo la encuentras?

**SEPPO.-** ¿A qué viene eso?

**BOBY.-** Pregunto.

**SEPPO.-** Guapa también...

**BOBY.-** ¿Elegante?

**SEPPO.-** Sí...

**BOBY.-** Antes erais más amigos, ¿no?

**SEPPO.-** Bueno... sí... Al principio. Cuando llegamos a esta casa... Éramos dos matrimonios jóvenes. No conocíamos a nadie... Era casi obligado. Vosotros todavía no habíais nacido... A veces... ¿pero por qué lo preguntas?

**BOBY.-** ¿Os quedabais hasta muy tarde?

**SEPPO.-** Éramos jóvenes... A veces hasta el día siguiente...

**BOBY.-** ¿Estuviste enamorado de ella?

**SEPPO.-** ¡Boby...!

**BOBY.-** No es más que una pregunta... ¿Te gustaba?

**(Silencio.)**

¿Hiciste el amor con ella?

**(Silencio.)**

Está bien... No sé por qué te he dicho esto... En el fondo me da igual.

**SEPPO.-** A ti te ronda algo por la cabeza...

**BOBY.-** Nada. Absolutamente nada...

**(Silencio.)**

He estado investigando la historia de nuestra familia... Bueno... mirando fotos... Ya sabes. Ayer por la noche. Es curioso, pero nunca me había preocupado de

echar una ojeada a este álbum. **(Saca un álbum de fotos, lo hojea.)** Parece mentira que uno pueda descender de todos estos personajes... **(Algún tic.)** ¡Qué gente más rara !

**SEPPO.-** ¿Qué te pasa en la cara? ¿Por qué haces esas muecas?

**BOBY.-** Manías... Que a veces me escuece un poco... Nunca me has hablado de nuestros antepasados... ¿Quién es éste?

**SEPPO.-** Tu bisabuelo.

**BOBY.-** Tiene una cara... rara, ¿no? ¿De qué murió?

**SEPPO.-** Se suicidó... Era un sujeto raro, algo maniático. Recibió un desengaño amoroso cuando ya estaba casado y con hijos. Se encerró veinte años en un cuarto hasta que murió. Se ahorcó.

**BOBY.-** ¿No fue visto por un médico?

**SEPPO.-** No.

**BOBY.-** También el abuelo era un tipo... raro...

**SEPPO.-** Sí...

**BOBY.-** ¿De qué murió?

**SEPPO.-** ¿De qué... ? Pues... murió en un manicomio.

**BOBY.-** ¿Le vio algún médico? ¿Dieron un diagnóstico?

**SEPPO.-** No. Esquizofrenia creo recordar... No sabían muy bien. **(Pausa.)** Hablemos de otra cosa si no te importa... ¿Escribirás?

**BOBY.-** Claro...

**SEPPO.-** No tardes mucho, hijo... Tu madre se inquieta... Tu madre...

**(Le coge de los hombros. Se miran. Seppo le abraza. Intentando contener la emoción.)**

Escribe pronto, hijo... Tu madre... Por aquí el tiempo pasa muy despacio. Y no te tenemos más que a ti...

**(Entra Norma con un paquete en la mano.)**

**NORMA.-** Te he prepara...

**(Seppo se separa de Bobby.)**

Te he preparado unos cuantos pasteles para el camino...

**BOBY.-** Gracias... **(Algún tic aislado.)**

**NORMA.-** ¿Qué te pasa en la cara? ¿Por qué haces esas manías?

**BOBY.-** No es nada... **(Se pasa la mano por la cara.)** A veces me escuece. No es nada.

**(Norma empieza a llorar.)**

**NORMA.-** Ay, qué pena me da que te vayas... Estamos tan solos sin ti...

**(Abraza a su hijo.)**

**SEPPO.-** **(Secándose las lágrimas por la nariz, como enfurecido.)** ¡Ya estamos! ¡A llorar! **(Se suena con fuerza.)** ¡Siempre que se va, la misma escena! ¡A llorar! ¡Y venga a llorar! ¡Como si no hubiera otra cosa que hacer en el mundo!

**BOBY.-** **(Dando a su madre en la espalda.)** Vamos... mamá... escribiré enseguida...

**NORMA.-** ¡Sí, por favor! ¡Escribe mucho! Si puedes todos los días... hijo... No sabes la falta que nos hacen tus cartas... **(Rompe en lágrimas.)**

**SEPPO.-** ¡Y dale! **(Se vuelve a sonar.)** ¡Y lo peor es que me va a hacer llorar a mí!

**(Se vuelve a sonar, se seca los ojos, Norma sirve café en tres tazas.)**

**BOBY.-** Os... os he comprado un pequeño regalo de despedida...

**(Saca dos pequeños paquetes, se los entrega. Norma y Seppo se miran, se ponen a llorar, con gran abundancia de mucosidades y lágrimas. En ese momento se abre la puerta de los Hellman y aparece Olivia llorando. Hugo la coge por el hombro.)**

**HUGO.-** Vamos, mujer... deja de llorar...

**OLIVIA.-** ¡Ay! Tan joven y tener que marcharse a esa asquerosa Universidad a que le sigan suspendiendo... ¡Ay! ¡Criminales! Suspenderte con esa saña... año tras año... ¡Quitármelo durante once meses para volverle a catear!

**HUGO.-** Aprobará... mujer... Verás cómo este año por lo menos aprueba una...

**OLIVIA.-** ¡O media! ¡Por qué no dividen las asignaturas en mitades, cuartos y mitad de cuartos! ¡Como la harina, coño!... **(Llora.)** Con que aprobara cien gramos de alguna asignatura me daría por contenta...

**(De pronto coge a Hugo del brazo.)**

¿Quién es aquel señor? ¡El que está sentado en aquella silla!

**HUGO.-** ¿Quién va a ser? Tom...

**OLIVIA.-** ¡Tom, vida mía! ¡Con tanta lágrima se me han debido de secar los ojos! **(Va hacia él con los brazos abiertos, tropieza contra la mesa.)**

**TOM.-** Se te han debido de caer las lentillas, mamá... Con las lágrimas...

**OLIVIA.-** ¡Qué lentejillas! ¡Ni qué niño muerto! Te he hecho bocadillos para el viaje... ¡Cómo quieres que te haga lentejillas para comer en el tren! **(Llora.)** Cada una de estas despedidas me cuesta una enfermedad... ¡Cómo se os podrá querer tanto, Dios mío!

**HUGO.- (Perdiendo los estribos.)** ¡Calla, por lo que más quieras, mujer! ¡Me vas a volver loco! ¡Llevas catorce horas llorando! ¡Te vas a deshidratar, hombre! ¡Y a mí me vas a hacer volverme loco!

**(Silencio. Seppo se levanta, golpea la pared.)**

**SEPP0.-** ¡Silencio, que esto no es un mercado!

**HUGO.-** ¿Mercado?... **(Saca un martillo, golpea la pared.)** ¡Eso es lo que digo yo! ¡Silencio!... ¡Me estoy empezando a cabrear!

**SEPPO.-** ¡Como pase te voy a...!

**HUGO.-** ¿Qué?

**NORMA.-** ¡Seppo!

**HUGO.-** ¡Te como a bocados! ¡Te trituro!

**OLIVIA.-** Dime, Tom, ¿no oyes como si estuvieran dando voces?

**SEPPO.-** **(Siempre al otro lado del tabique.)** ¿Tú a mí, gorrino?

**OLIVIA.-** ¿Qué dicen del vino?

**BOBY.-** ¡Anda, papá...! Se nos está haciendo tarde... Deja de discutir...

**SEPPO.-** ¡Como me vuelvas a levantar la voz aunque sea a través de la pared...!  
**(Golpea el tabique.)**

**HUGO.-** ¡Silencio! ¡Silencio!

**(Golpea el tabique con el martillo. Ante su asombro en uno de los golpes, se rompe el tabique y se hace un boquete que comunica las dos casas. Hugo mete la cabeza, pálido.)**

Vaya... Hola...

**NORMA.-** Hola, Hugo...

**HUGO.-** Hola... **(A Seppo.)** Se ha roto... Qué gracia... Se ha roto... **(Empieza a reír.)** ¡Se ha roto! ¡Y decían que eran como fortalezas! ¡Que aguantarían el paso del tiempo!

**(Norma mete la cabeza dentro de la casa de los Hellman, curiosa. Olivia se acerca.)**

**OLIVIA.-** ¡Este cuadro no estaba aquí! ¿Quién lo ha puesto?



**TOM.- (Mientras Hugo y Seppo ríen.)** No es un cuadro, mamá, es la vecina.

**OLIVIA.-** ¡Qué tonterías dice, Tom! ¡Si no tenemos piscina... ¿A qué viene ahora... ?

**HUGO.-** ¡Que no es un cuadro, coño! ¡Es una cara!

**OLIVIA.-** ¿Que quién la hace la paga... ? ¿Estás tonto?

**(Le da una bofetada.)**

¡Y no me chilles, que no estoy sorda!

**HUGO.-** ¡El día que me cabree! ¡El día que por alguna razón me llegue a cabrear...!

**OLIVIA.- (Que se ha acercado a la cara de Norma.)** ¡Norma! ¿Cómo has entrado en esta casa?

**(La coge de la cabeza.)**

¡Responde!

**NORMA.-** ¡Que no he entrado! ¡Que estoy al otro lado!

**OLIVIA.-** ¿Un helado? ¿Ahora un helado?... Yo me vuelvo loca... ¡No me entero de nada!

**TOM.- (Dándole unas gafas.)** Nos tenemos que ir, mamá. Se nos hace tarde.

**OLIVIA.-** ¿Cómo?

**TOM.- (Le da un aparato para sordos.)** Se nos hace tarde...

**OLIVIA.-** Ah...

**BOBY.- (A sus padres.)** Tenemos que marcharnos...

**(Sale Bobby al jardín. Sale Cynthia. Se le queda mirando. Aparte el Tipo con un violín, se sienta, empieza a tocar.)**

**OLIVIA.-** Hijo... cuídate... Estudia pero no te mates... Toma las pastillas que te ha mandado el médico... Sé bueno, Tom... Piensa en nosotros...

**(Se seca las lágrimas. Hugo abraza a Tom.)**

**HUGO.-** Tom...

**(Le da el serrucho y la madera.)**

¿No te llevas tu violín?

**TOM.-** Últimamente no me suena bien... papá...

**(Padre e hijo se abrazan. Sale Tom al jardín. También han salido Seppo y Norma del brazo. Y Hugo y Olivia.)**

**BOBY.-** Adiós...

**(Le tiende la mano a Cynthia. Silencio.)**

**CYNTHIA.-** Adiós, Bobby... Hasta pronto...

**TOM.-** Adiós... Cynthia...

**CYNTHIA.-** Adiós, hermano adorado... Adiós Tom.

**(Le abraza. Tom la coge en alto, como al principio. Casi la misma luz, los mismos planos y distancias, girando alrededor de Tom. Después Cynthia queda mirando a Bobby. Le abraza. La coge en alto y Cynthia gira a su alrededor.)**

**BOBY.-** Adiós, Iris, mensajera de los dioses... la del pie ligero... Yo soy un Yang, pero soy también un Yin que ya he encontrado. Soy tú... Y tú eres yo. Somos uno y casi ninguno, pero más que dos... Tú has pasado a mí y yo he pasado a ti, como un principio que es también fin.

**CYNTHIA.-** Hasta pronto... Bobby... me da tanta pena que te vayas...

**(Le abraza.)**

**BOBY.-** Hasta pronto...

**CYNTHIA.-** ¿Vendrás a verme algún día? Prométemelo... Y trae a Tom... Venid...

**BOBY.-** Seguro. Iremos juntos. ¿Verdad Tom? Venceremos al vértigo e iremos.

**TOM.-** Seguro. Iremos... Seguro...

**(Le acaricia la cara a su hermana. Silencio.)**

**BOBY.-** Vamos...

**(Salen hacia un lateral. Algún pañuelo aislado en alguna de las dos casas. Llevan sendos maletines. De pronto se abre el maletín de Bobby y cae un hacha. Al mismo tiempo permanecen inmóviles los habitantes de las casas. El Tipo sigue tocando.)**

**TOM.-** ¿Y eso?

**BOBY.-** ¿Esto... ? Un hacha... ¿De qué te extrañas? Simplemente un hacha.

**TOM.-** ¿Otra vez?

**BOBY.-** ¿Qué... ? ¿No puedo llevar un hacha en la maleta?

**(Cierra la maleta. Se quedan mirando.)**

**TOM.-** Estoy... cansado... Bobby... Volver a la Universidad no me hace ninguna gracia... **(Tiene dificultad para encontrar las palabras.)** Yo... yo...

**BOBY.-** ¿Verdad? **(Se vuelve hacia Cynthia.)** ¿Verdad que no hace ninguna gracia?... ¿Verdad que no?

**(Silencio.)**

Yo también estoy cansado. **(Pausa.)** Mucho... Además... también tengo vértigo... Como tú.

**TOM.-** ¿Y eso?

**BOBY.-** Desde hace unos días...

**TOM.-** Ah...

**BOBY.-** Yo tampoco creo que sería capaz de saltar al vacío, ¿sabes?... A veces pienso que...

**TOM.-** ¿Qué?

**BOBY.-** Que deberíamos tomar una decisión, Tom...

**TOM.-** No te entiendo... No entiendo nada de lo que dices, Bobby... Sólo te comprendo...

**BOBY.-** Es que... desde ayer, ¿sabes?, me está dando vueltas en la cabeza una cosa... Y no me ha dejado dormir...

**TOM.-** ¿Qué es... ?

**BOBY.-** Yo... yo... yo... creo que lo peor de todo es la agonía...

**TOM.-** No te entiendo...

**BOBY.-** Creo... que tendríamos que volver a desmontarlo todo y a volver a inventarlo, Tom... Muy despacio... Para que todo quede colgado de invisibles hilos...

**TOM.-** Ah...

**BOBY.-** Yo también tengo miedo de saltar... ¿sabes? Me da miedo la caída... **(Alguna mueca coreoatetósica en la cara de Bobby.)** Me pasa igual que a Taronty... Pero él supo como separar dos capas del aire e introducir la cabeza y pecho... Supo cómo tirar fuertemente de las manos hasta conseguir abrirlo e introducirse dentro.

**(Silencio.)**

**OLIVIA.-** Ponte la ropa de invierno... No cojas frío en los pies, hijo... que por eso te suspenden.

**NORMA.-** No te olvides de hacer dos horas de caballo por día...

**(Hugo se suena los mocos, como Seppo antes.)**

**OLIVIA.-** ¡Y ahora por qué lloras ! ¿Quieres hacerme llorar a mí? ¿Otra vez? ¡Hala, pues ya lo has conseguido ! Estos hombres parecen de mantequilla. Debía darles vergüenza... ¡Tantas hormonas como dicen que tienen !

**NORMA.-** ¿No oís como un violín? (**Se pone a llorar.**)

**SEPPO.-** Tú estás tonta... ¿Música de violín?

**NORMA.-** ¡Tú cállate ! ¡Que tú tienes mucha culpa de todo !

**SEPPO.-** Claro... siempre tengo yo la culpa... Qué gracia me haces... Eso es lo único que haces: vender zapatos y echarme a mí la culpa... ¡Como si yo siempre tuviera la culpa de todo !... ¡Hombre, ya está bien ! ¡Que si no trabajo, que si soy un inmovilista... que si vivo en un mundo de ficción... !

**(Seppo arruga la cara, conteniendo las lágrimas. Bobby y Tom se vuelven, dicen adiós con las manos, ya casi desde un lateral. Sus padres y Cynthia les dicen adiós, entre pañuelos, lágrimas y mocos.)**

Parece mentira... Vienen un mes y parece que es un día... Se van en un instante y entonces comprende uno lo que les quiere... Parece mentira... Parece que no pasa nada y pasa todo al mismo tiempo.

**BOBY.-** Pobre gente... (**Deja de mover la mano diciendo adiós. Mira a Tom.**)

**TOM.-** ¿Verdad... ?... ¿Por qué me miras así?

**BOBY.-** Estoy pensando... Tom. Se me está ocurriendo una idea...

**TOM.-** ¿Y qué es?

**BOBY.-** Una gran idea... creo. No es quizá una idea genial pero ha estado circulando en el cerebro de mi familia durante siglos...

**TOM.-** ¿Y qué es... ?

**BOBY.-** Desaparecer. ¡Por completo ! ¡Marcharnos... !

**TOM.-** Ah...

**BOBY.-** Imagínate que nuestros cuerpos siguiesen andando hacia el autobús a lo largo de esta calle, pero que nuestras almas pudiesen por algún extraño artefacto... quedar libres... Imagínate que pudiésemos, como hizo Taronty, separar los planos del aire y alcanzar la liberación final... **(Sigue moviendo la mano despidiendo a su familia.)** ¿Te gustaría?

**TOM.-** Claro...

**BOBY.-** Evitaríamos tantos sufrimientos... tanto dolor...

**TOM.-** ¿Por qué me miras así?, ¡Boby!

**BOBY.-** Tanto calvario... tanta podredumbre... ¿Te gustaría?

**TOM.-** Claro.

**BOBY.-** Entonces, ven... hermano mío...

**TOM.-** ¿Dónde?

**BOBY.-** ¡A las estrellas!... Muy lejos de aquí. Ya verás... ¡No te lo puedes imaginar, Tom! ¡Verás cómo te gusta!... Ven...

**(Le coge de la chaqueta, le arrastra.)**

**TOM.-** ¿Dónde vamos?

**BOBY.-** A dar un paseo en barca, Tom... ¡A recorrer inmensamente las distancias marinas! ¡A ver a nuestros amigos...! ¡A remar muy lejos!

**TOM.-** Se nos va a hacer tarde... El autobús...

**BOBY.-** ¡Mejor...! ¡Mucho mejor que se vaya haciendo más tarde...! Así estamos más cerca, ¿no te das cuenta?

**TOM.-** Ah... tienes razón... Claro... ¡Claro!

**BOBY.-** Esperamos a que dé la vuelta el tiempo... Y nadie se entere... Nadie sufra.

**TOM.-** ¡Claro ! ¡Y como se ha hecho más tarde estamos más cerca del final ! (**Se queda serio.**) Sí, pero no lo entiendo... No lo entiendo bien...

**BOBY.-** ¿No? ¿Cómo que no? (**Le sonrío.**) Lagartijas blancas, insectos negros voladores que poblaban el espacio... ¿No recuerdas?

**TOM.- (Dubitativo.)** Sí... Digo... no...

**BOBY.-** ... sardinas de labios carnosos y ojos verdes... Piedras preciosas del espectro sideral...

**TOM.-** Sí... ¡Sí, sí!

**BOBY.-** ... ópalo común, hialita, geiserita, talco lamelar...

**TOM.-** ¡Claro ! (**Señala al suelo.**) ¡Pero si está clarísimo !

**BOBY.-** ¡Verás cómo te gusta... ! ¡Ven, ven ! Ven conmigo... hermano mío...

**TOM.-** ¿Qué has dicho?

**BOBY.-** Ven...

**TOM.-** ¿Y las maletas?

**BOBY.-** Déjalas ahí. En este viaje no vamos a necesitarlas... ¡Ven ! ¡Corre !

**(Le arrastra hacia la playa.)**

Ya verás... Nadie sabrá dónde estamos... Y pensará que estamos en Venus... o en Neptuno... o en alguna playa de moda... ¿No te parece una idea estupenda?

**TOM.-** ¿Qué quieres que te diga? Siempre me convences... (**Casi gritando de alegría.**) ¡Me parece una idea estupenda ! ¡Sí, estupenda !

**BOBY.-** ¿Lo ves?...

**(Silencio.)**

¿Lo ves?... (**Gritando de alegría.**) ¡Vamos !

**(Canto del gallo. El Tipo sigue tocando el violín mientras ellos se alejan corriendo hacia el embarcadero y sus familias lloran desconsoladas, porque las vacaciones han terminado y los hijos desaparecen montados en la rueda del tiempo. )**

**FIN**