



ALFONSO VALLEJO

**DESPUÉS
DE
LA
OSCURIDAD,
LA
LUZ**

●Didot

Edición y prólogo
Francisco Gutiérrez Carbajo

Alfonso Vallejo

DESPUÉS
DE LA OSCURIDAD,
LA LUZ

●Didot

Después de la oscuridad, la luz

Primera edición: julio de 2015

© De la obra: Alfonso Vallejo

© Cubierta: "Foto de Paulo Abrantes, da peça "Duetos" de Alfonso Vallejo, pela Bonifrates (2015, Coimbra, Portugal)

© Contracubierta: "Después de la oscuridad, la luz" Óleo de Alfonso Vallejo, técnica mixta. 110cm por 81 cm.

© Edición y prólogo: Francisco Gutiérrez Carbajo.

© Edición Punto Didot

www.puntodidot.com

Sector Oficios Nº 7

28760, Tres Cantos (Madrid)

e-mail: info@puntodidot.com

ISBN-13: 978-84-16437-38-2

Depósito legal: M-22590-2015

Printed in Spain by publicidisa

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo o por escrito del editor.

Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org)

si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra

LA ESCRITURA DE VALLEJO: LA POESÍA TOTAL

El 15 de junio de 2014 daba por terminado Alfonso Vallejo su poemario *Aire, tierra, mar y... sueños*, y un año más tarde nos entrega *Después de la oscuridad, la luz*, que constituye otra nueva aportación imprescindible al panorama de la poesía contemporánea. Una nueva cumbre entre las cumbres.

Quizá nadie mejor que un neurólogo clínico esté capacitado para la creación de un poema o para la construcción de una obra dramática, si a esa especialidad se le añade, además, una amplia formación en los diversos campos científicos y humanísticos, si se ha transitado bien la calle y se ha tratado con respeto a todos, como sucede en el caso único y ejemplar de Alfonso Vallejo.

Vallejo es un médico y un artista genéticamente determinado. Como el primer día en el año 1957, se tira al bulto, a la disección, a la microanatomía, a todo y a nada, sin norte ni concierto, pero siguiendo un instinto de todo lo que le falta para vivir. Por eso sigue como empezó. Necesita encontrarse. Y se encuentra escribiendo o pintando, comiendo o amando, pasándolo bien con gente de talento, viviendo al mil por cien.

Cuando Vallejo termina un libro, suele dejar un espacio prudencial, muy variable, para que el tiempo arrastre todos los residuos que el libro haya podido dejar en su memoria, y volver a escribir poesía como si la acabara de descubrir de nuevo.

Nada peor que la profesión, el canon, las pautas y las normas cuando se enfrenta uno a lo imprevisto y sincero, es decir a lo que llamamos “verdad”. La verdad que no es, para Vallejo, una construcción metafísica ni una verificación empírica sino simplemente, hacer lo que hace, vivir como vive. Si procediera de otra forma, su cuerpo reventaría y su vida “sería una explosión”.

Alfonso Vallejo, como ya he comentado, empieza a escribir poesía en 1957. Cincuenta y ocho años después se encuentra en la misma situación que cuando empezó. Ni el propio poeta quiere ni puede explicar la naturaleza y el desarrollo de este intenso y largo proceso. Cuando empieza un poema se enfrenta siempre a un misterio. Sabe que algo está ocurriendo pero no sabe exactamente “qué”. Y desde luego en un primer momento tampoco sabe cómo resolverlo. Y se halla muy cómodo en esta situación. Así ha sido y así es su vida. Una vida vertical sin doblarse ni inclinarse nunca ante nada ni ante nadie.

Sus consideraciones sobre el proceso de la creación no las considera en absoluto categóricas y admite que no pueden ser absolutamente ciertas en todos los casos. Y muy posiblemente ese “sé que algo está ocurriendo” responde a una necesidad racional, a una pregunta, a un enigma por resolver. A veces a una intuición profunda, a un tema o a un suceso, accidente o acontecimiento que acaba de ocurrir. Las “entradas” son sin duda múltiples, variables y quizá contradictorias. Pero se encuentran siempre ligadas a su propia vida, al momento concreto, a su situación y a sus proyectos.

Alfonso Vallejo argumenta que existe un hecho incuestionable. Él necesita el “arte” para vivir. Se trata de un fenómeno natural, biológico, absolutamente vital para no sucumbir a su “propio natural”, a su propia vitalidad. Eso está “en la condición de la persona” como decía Matrona. Si la función de tus riñones falla, entras en insuficiencia renal. Si falla el hígado, en insuficiencia hepática.

Si dejara de escribir o pintar entraría en “insuficiencia vital”. Vallejo necesita el ultrafiltrado de su ser mediante la expresión. Necesita

comunicarse con el otro y con los otros, delirar, fabular, inventar, razonar, avanzar, indagar, fantasear, descubrir y alcanzar un punto de riesgo, certeza o cuestión para llegar al siguiente.

Y si no lo hace, se agota, se asfixia, se muere.

Por eso sigue haciendo lo que ha hecho siempre y viviendo como vive porque ese es su natural. No para sentirse vivo. Nada de eso. Sencillamente, porque es así su natural, es así como es. Y por lo tanto, nada de tristezas, lamentaciones o quejas. Podrá resultar más o menos duro a veces. Pero se trata de una “dureza” auténtica. No tiene que inventársela. Ni fingirla. El motor se calienta porque está encendido y lo empuja más allá, más lejos, hacia otros territorios que se impone descubrir.

Como expresa la maravillosa soleá:

“A la noche de San Juan
se le ha perdido una estrella.
Yo la tengo que encontrar.”

Algunos le preguntan cómo logra conseguir este ritmo, este arte, esta vitalidad, si no se cansa, si no supone mucho trabajo.

Y Vallejo responde que lo hace permanentemente. Constantemente está tejiendo enredos, haciéndose preguntas, descubriendo cosas que ha de consultar. En el Metro y en el Autobús, comiendo, andando, yendo, viniendo, en el parque. Siempre. Encuentra que es todo tan interesante y que somos tan deficientes, tan limitados, torpes y lentos, que no puede contenerse. Lo lleva en su ADN. Sencillamente es así.

Se ha afirmado que “expresarse es vivir”, afirmación con la que el autor no está totalmente de acuerdo. Vivir es sólo vivir. Todo lo demás casi sobra. Pero si vives a tope, con una curiosidad por todo, desde el ruido de los zapatos al olor de la entrepierna y a la emoción sin medida, y si además lo consigues expresar... entonces vives dos veces.

Vallejo se “arranca” a todo lo que se mueve. Y como todo se mueve permanentemente, pues está siempre “arrancado”. En estos momentos está embarcado en “El primer ojo se abrió”, un poema del próximo libro en el que intenta transmitir la sensación de una materia viva que aspira a descubrir lo que ocurre fuera de sí. Utiliza el material de Michio Kaku, un físico teórico, uno de los creadores de la teoría de campos de cuerdas. El libro se llama “El futuro de nuestra mente”. Un libro muy recomendable.

Le interesa todo porque todo es una provocación. Pero no sólo en nivel racional. El conocimiento resulta muy limitado para abarcar el fenómeno de la existencia. Hace falta utilizar “todo lo que no está”. El “sintiente”. El “viviente”. “Lo que escapa”. Intuinstinto y sensación. Lo que vuela, de transitoria y fugaz existencia, que sólo consigue atrapar la inspiración.

Y más que nada le interesa el cerebro, la víscera que nos permite descubrirlo todo e inventar el Universo según nuestras capacidades.

Pero existe otro fenómeno muy importante que hace falta considerar. No sólo el “¿qué?” sino también el “¿cómo?”. La forma, el estilo, la moda, la presentación. Y lo cierto es que a veces “se cansa”. Le cargan los rictus, los tics, las muecas, las torceduras de huesos, las posturas, los ripios, los lenguajes huecos, ampulosos, artificiales. Le molestan los saltos mortales, las asociaciones de palabras empolvadas, los tonos tensos, nobles, majestuosos o depravados. No se cree cómo le han contado las cosas, las certificaciones de verdad impuestas por la ley, la tradición o las buenas maneras. En el fondo no se cree casi nada, está en contra de casi todo. No le gusta ni admite que le engañen.

Lo expresa de una forma muy clara: “si te subes a un escenario déjate el alma y acierta. Si te pones a escribir, que te vea el corazón latiendo. Y si piensas, aunque te equivoques, di lo tuyo, como mejor puedas y cállate después. Hasta que vuelvas a sentir ganas de ofrecer lo mejor de ti. Abre la boca, cierra los ojos y grita. Rómpete. No te escuches.

Quéjate como tú sólo puedas quejarte en ese momento que te ha tocado cantar”.

Vallejo canta con mucha frecuencia sin guitarra, aunque conoce todos sus ritmos y ha conocido a los mejores guitarristas, canta y escribe *tonás* grandes y torea siempre sin caballos. Un caso único y ejemplar. Un oasis en medio del desierto.

La creación no es sólo un “negocio” de grupos en la sombra, con intereses financieros y personales, de partidos encubiertos buscando votos.

Esto, antes que nada, esencialmente, es un acto “de verdad personal”. De vivisección. De auto-combustión. Que nunca más se volverá a repetir. Equívocate. Pero de verdad. Como tú sólo te puedes equivocar. Un ejemplo: Beethoven. Otro: el Terremoto.

Para él todo es poesía. La no-poesía no existe. Es que no se sabe ver. Ciencia y arte son lo mismo.

La filosofía, el funcionamiento del cerebro, la cronicidad de los momentos, los minidramas, la teatralidad y el ritmo, las catástrofes del Nepal, el SIDA, los ahogamientos de inmigrantes, la pobreza como lacra del pensamiento y la conciencia, los sucesos políticos y sociales que estamos viviendo en nuestro país, la dictadura de la cibercultura y la Red, la detección de las primeras luces del Universo conocido, “los añicos transmodernos” en el pensamiento, la evolución de la mano hasta el cerebro, la necesidad absoluta de un nuevo concepto de Paz, el Universo interior, las “neuronas en espejo”. Antimundo y perversión, el “lado oscuro del Ser”, la distancia sin distancia, inmersión en el “adentro”, “neuroenigma” y emoción, “anti-ser y anti-verdad”, redes de rebuscamiento, la memoria de olvidar, catástrofe del vuelo 4U9525 contra los Alpes, “*roseau-pensant*” de Pascal, etc.

Todo lo que hemos vivido en este último año es historia, ciencia, velocidad, sentimiento y eudaimonía, poesía y de la buena.

Y todo lo anterior, también. Lo que no sabemos ni sentimos, todo lo que ignoramos, todo poesía extraordinaria por inventar y descubrir.

Todo, todo es poesía. También los límites y contradicciones.

Cualquier objeto, momento, sensación, deseo, evento, sistema, todo... todo sin excepción es poesía. Y vivir la vida poéticamente es una manera estupenda de vivir. "El hombre es hombre porque es poeta, o como, dice Hölderlin, el hombre habita la tierra poéticamente."

Este libro *Después de la oscuridad, la luz*, huele muy bien sin hablar de jardines ni de madreselvas, suena muy bien sin cantar a los claros de luna y llega hasta lo más profundo de nuestro ser porque está hecho con jirones de un hombre hecho y derecho, porque no se ha dejado nada de sí mismo y nos ha entregado todo. Con sabiduría, con generosidad, con gracia, con arte, con el arte grande los cantes grandes.

El arte y la poesía han cambiado total y absolutamente, y Vallejo se ha enterado, lo ha asumido y lo ha incorporado a su vida y a su creación. Otros, la mayoría, siguen la senda de los tenores huecos, cuyas romanzas ya desdeñaba don Antonio Machado

El la primera composición del libro, *La gran aventura es el Ser*, el PS constituye el mejor comentario del poema: "El Nobel de Química 2014 premió el trabajo de dos estadounidenses y un alemán por sentar las bases de la nanoscopia, una técnica que ha abierto nuevos campos para la química y la bioquímica al permitir la observación molecular.

La Real Academia de las Ciencias Sueca resaltó que el alemán Stefan W. Hell y los estadounidenses Eric Betzig y William E. Moerner han contribuido a desarrollar microscopios fluorescentes de alta resolución, llevando la microscopia óptica a una nueva dimensión, sin estructuras demasiado pequeñas para ser estudiadas".

En el poema se revisan las diversas teorías sobre el ser desde Parménides a Martin Heidegger, pasando por Platón, Aristóteles, Wang Bi y Guo Xiang, para quien el Ser no puede nunca transformarse en no-Ser, por lo que el Ser ha existido desde siempre.

Nadie sabe muy bien a qué se refieren los autores cuando hablan del Ser. Para un clínico, como Vallejo cuando un individuo se encuentra consciente, reacciona al medio, pues tiene autonomía y percepción, y sobre todo autognosia, y es capaz de criterio y toma de iniciativas, se trata de un proceso sorpresa.

Magnetismo cerebral, con escenarios como el inolvidable Gai-yango, y con personajes como Enrique Morente, Serranito, Luis Pastor hace resonar los tremendos cantes: “El día que yo nací / qué planeta reinaría,/ por donde quiera que voy/ que mala suerte es la mía.”.

Vallejo nos lo hace oír pero lo refuta: “¡Pues no; ¡Te estás matando tu solo;

Sin que puedas darte cuenta/ (...) Te están conectando mal. Tienes que cambiar de “redes”-/Ir a un nuevo firmamento./ Te han quitado la alegría./magnetismo cerebral”.

Es el Madrid de los años setenta. Escena flamenca de altura. La vida en su apogeo. Alegría. “Era eléctrico el espacio, /el tiempo y el corazón... pero la oportuna advertencia: Ten cuidado porque estás conectado a redes, que te siguen y te espían, te controlan y esclavizan. La tecnología, tan necesaria, te está quitando la alegría. El firmamento. Magnetismo cerebral.

La fe de pronto voló es la precisa descripción de una situación de riesgo extremo. El control de la independencia y el criterio personal, de la capacidad de rebeldía y decisión por los “media”, la información parcial y seleccionada, que no intenta enseñar, sino convencer, hacerte del grupo, integrarte en el sistema, seducirte. “Cuántica vacilación. /Se acabaron los enigmas. /Todo se ha vuelto materia, /despacho y ordenador. / La fe de pronto voló”.

Brain suction es el magnífico título que utiliza en inglés una expresión que no existe, seguramente, pero que es tremendamente bella. Succión del cerebro. Alienación. Sometimiento. Control a distancia mediante las redes. Convencimiento por pantalla. Una epidemia peor

que la peste. Peste moderna, aunque sea necesaria. Comerte el coco. A todo el mundo a la vez. Global.

Hoy empieza el tiempo cero es un poema contemplativo con ecos de Juan Ramón, de Tagore, de todos los buenos: “Abro la ventana y respiro. / Huele a mar, a sol y a tierra”.

Conciencia de tiempo total es la “reducción eidética” de Husserl convertida en reducción estética, más con menos. Nada de barnices, afeites o perfumes. Palabra pura dirigida al corazón. “A veces me da por pensar/ que todo es tan sólo misterio,/ un infinito enigma,/ en perpetuo cambio/ donde todo es tan sólo excepción.” Sufí. El libro de las mutaciones. “Mistenigma” vallejiano.

Además Curro Dulce. El cante flamenco como la mejor expresión de la filosofía.

Hablo de lo imposible apela, como ha hecho Vallejo en otras ocasiones, a Jacques Monod, a su libro *Le hasard et la nécessité* (1970), en el que, entre otros postulados se expresa: « Le hasard pur, le seul hasard, liberté absolue mais aveugle, à la racine même du prodigieux de l'évolution, cette notion centrale de la biologie moderne n'est plus aujourd'hui une hypothèse, parmi d'autres possibles ou au moins concevables. Elle est la seule concevable, comme seule compatible avec les faits d'observation et d'expérience (...) L'ancienne alliance est rompue ; l'homme sait enfin qu'il est seul dans l'immensité indifférente de l'Univers d'où il a émergé par hasard. Non plus que son destin, son devoir n'est écrit nulle part. À lui de choisir entre le Royaume et les ténèbres». En esta muestra de perfección temática y formal que es *Hablo de lo imposible*, estamos ante filosofía aérea, dimensión. Lo explicable de lo inexplicable. Como en todo el libro. Estamos ante *El significado del significado*, *The meaning of meaning*, como dirían Ogden y Richards. Estamos más allá de la ciencia, del arte y de la razón. Más reducción a esencias.

La energía nunca para insiste en uno de los pensamientos que Vallejo ha expresado muchas veces. Un concepto que ha utilizado para

su propia vida y para explicarse la de los demás. Se trata de un fenómeno del que ya Vallejo y yo hemos hablado, un fenómeno que le sorprende tremendamente desde hace mucho tiempo. Ni se crea ni se destruye. Qué misterio en todo. “¿Tendré que inventarme la vida?” “¿Es vivir pura invención?” Un poema extraño pero de alta calidad estética. Más “Transvivencia.”. Y con más emoción para el poeta que las lamentaciones de los enamorados y la lírica sentimental. Más que el Capitán pirata, desde luego.

Vallejo para expresar tan atinadamente todo esto ha estudiado y revisado las teorías científicas más importantes, entre ellas las teorías de Einstein y ha comprobado que aunque en mecánica relativista no existan leyes de conservación separadas para la energía no asociada a la masa y para la masa, sin embargo, sí es posible formular una ley de conservación «masa-energía» o energía total.

El cielo de pronto se hundió es un poema de amor, en Amberes, fuera del mundo, en un vapor sacado del flamenco más rancio. Emoción. Misterio. Temblores. Un poema, estupendo. Para cantarlo. Sin cáscara y mucho dentro. En él comprobamos que el amor platónico es una expresión que, en su uso común, pretende referirse a la visión filosófica que tuvo Platón acerca del amor. Sin embargo, los significados popularmente asociados a esta misma expresión (esto es, el amor platónico como amor no correspondido o imposible) es erróneo, en la medida en que no refleja la concepción platónica del amor o Eros expuesta en *El banquete*. Platón, tal y como se nos muestra en el discurso de Sócrates, cree que el amor es la motivación o impulso que nos lleva a intentar conocer y contemplar la belleza en sí. Esta orientación se produce en un proceso gradual que comienza con la apreciación de la apariencia de la Belleza en una persona (por ejemplo, la belleza puramente física), continúa con la belleza física en general, y luego avanza hacia la apreciación de la belleza espiritual (la del carácter, la del alma), la de la belleza de las leyes y las costumbres en la sociedad, la que se encuentra en las artes y las ciencias, etc.

Todos estos pasos deben finalmente superarse hasta alcanzar el punto culmen del proceso: el conocimiento apasionado, puro, y desinteresado, de la esencia de la Belleza misma, que se mantiene incorruptible y siempre igual a sí misma, el conocimiento de la idea de la Belleza en cuanto es lo único que es bello en sí mismo y por sí mismo, y en cuanto aquello que es causa de que todo lo bello sea bello. En esto consiste la «idealidad» del amor platónico: no en tener un amor inalcanzable, sino en amar las formas o ideas eternas, inteligibles, y perfectas. No hay en absoluto elementos sexuales, sencillamente porque el auténtico amor para Platón no es el que se dirige a una persona sino el que se orienta hacia la esencia trascendente de la Belleza en-sí.

El concepto moderno de amor platónico fue desarrollado en las investigaciones que Marsilio Ficino llevó a cabo al sintetizar el platonismo en la época Renacentista, por orden de Cósimo de Médici, gobernante de Florencia. «Su ‘neoplatonismo’ se basó en dos ideas fundamentales: la jerarquía neoplatónica de las sustancias y la teoría del amor espiritual. La primera postulaba la idea de una jerarquía de las sustancias, o de una gran cadena de seres, desde la forma más baja de la materia física (las plantas), hasta el más puro espíritu (Demiurgo, el dios de Platón), en la cual los humanos ocupaban una posición central, o intermedia. Eran el vínculo entre el mundo material y el mundo espiritual, y su supremo deber era ascender hacia la unión con el Demiurgo, la cual, constituía el verdadero fin de la existencia humana. La teoría de Ficino respecto al amor platónico, o espiritual, afirmaba que, al igual que la gente está unida en su común humanidad gracias al amor, de esa misma forma todas las partes del universo se mantienen unidas por los lazos del amor compasivo» (Spielvogel, 2003). Para Ficino el amor platónico era un amor centrado en la belleza del carácter y en la inteligencia de una persona, y no en su apariencia física.¹La expresión es utilizada por primera vez en 1636 en la obra de teatro «The Platonick Lovers» de William Davenant,

donde el poeta inglés se refiere al amor al del Simposio o banquete de Platón; donde el amor es visto como la raíz de todas las virtudes y de la verdad.

Medio siglo de hospital es una síntesis magnífica de la intensa y extensa actividad clínica del autor. El hospital es el espacio más representativo de ese tránsito entre la vida y la muerte. Un espacio que puede expresarse por un canto por tonás grandes. Y también un punto de referencia. Los pies sobre el albero, dejando la marca de las zapatillas y frente a uno muy fiero, que hace falta torear. Nada de paparruchas, especulación o “moquitos”. Verdad de la buena. Y cicatrices.

La clínica (del griego *kliní*, ‘cama, lecho’) sigue los pasos de la semiología, ciencia y arte de la medicina, en el proceso indagatorio orientado al diagnóstico de una situación patológica (enfermedad, síndrome, trastorno, etc.), basado en la integración e interpretación de los síntomas y otros datos aportados por la anamnesis durante la entrevista clínica con el paciente, los signos de la exploración física y la ayuda de exploraciones complementarias de laboratorio y de pruebas de imagen. Con el diagnóstico de una enfermedad se pauta un tratamiento. Tradicionalmente la clínica es el diagnóstico realizado al pie de la cama del enfermo a través del relato de su sintomatología y de los signos obtenidos en la exploración física. El clínico es aquel médico que diagnostica y trata a sus pacientes. Vallejo lo ha hecho a lo largo de su dilatada experiencia médica.

El referente histórico sobre movimientos de creación de cátedras e institutos clínicos data de los siglos XVII y XVIII en toda Europa, en donde la enfermedad se presenta al observador de acuerdo con síntomas y signos. Los unos y los otros se distinguen por su valor semántico, así como por su morfología. En esa etapa, la relación entre el clínico y el enfermo era directa, por lo que las habilidades del explorador, su inteligencia, sus destrezas motoras y sensitivas y unos pocos instrumentos, con los que se obtenían los resultados finales para la elaboración del diagnóstico a la par del lecho del enfermo.

Esta situación se mantuvo casi inalterable hasta después de la Segunda Guerra Mundial, cambio relacionado con el rápido desarrollo tecnológico de la segunda mitad del siglo pasado. El desarrollo tecnológico favoreció una mayor sensibilidad y especificidad en el diagnóstico, dando lugar a un gran número de nuevas enfermedades, únicamente identificables gracias a equipos y pruebas de laboratorio sofisticados.

La mente, de pronto, vuela expresa poéticamente la tremenda capacidad de nuestra cabeza. Capaz de todo a mayor velocidad que la luz. Del cero al infinito. Qué maravilla. Como ha expresado Rita Carter, *El nuevo mapa del cerebro* (Editorial Integral, 1998, p. 180): “Los lóbulos frontales son el lugar donde se crean las ideas, donde se hacen los planes, donde se unen los pensamientos a sus asociaciones para formar memorias nuevas, y donde se retienen en la mente las percepciones fugaces hasta que son despachadas hacia la memoria a largo plazo o hacia el olvido. Esta región del cerebro es el hogar de la conciencia, la tierra luminosa donde el producto de las cadenas de producción subterráneas del cerebro surge para ser examinado. Aquí surge la conciencia de uno mismo, y en este lugar las emociones se transforman de sistemas físicos de supervivencia en sentimientos subjetivos. Si tuviéramos que colocar un rótulo de «Usted está aquí» en el mapa de nuestro cerebro, la flecha apuntaría hacia los lóbulos frontales. Nuestra nueva visión de la mente es en esto el eco de la antigua sabiduría. Porque también es aquí donde los místicos han situado el Tercer Ojo, la entrada hacia el punto más elevado de la conciencia”.

La ceguera y el amor nos ofrece otro estilo, otra densidad. Tarik enamorado. Hasta las trancas. Mezclado con letras flamencas. También con las mitocondrias. Un buen guiso de distintos niveles, capas y registros, como solo puede encontrarse en la poesía de Vallejo: “¿Respiración celular? Depende de las mitocondrias. Matrícula./El Cosmos se iluminó! /Lo que no me enseñaron los libros, me lo ha

enseñado el amor./ Quien me diga que lo entiende, es cínico o buen ladrón./ Laguna de la Janda, Batalla del Guadalete, 26 Julio del 711”.

El campo a mí no me habla expresa la soledad del hombre moderno, del urbanita metido en un mundo sin relación con la Naturaleza, bajo control de Hacienda y el Corte Inglés. Visión burlesca, cómica y un poco amarga del hombre civilizado.

Vivir y siempre vivir es un grito de alegría ante las posibilidades que ofrece la vida: “Salir de la oscuridad, / de un trozo de materia viva, / y llegar a descubrir el mundo, / sus átomos y sus galaxias.” Y al final una referencia al Camarón. Muy oportuna: “Vivir y siempre vivir./ “¡A la bimbombero! / Flores del campo, / habladme de ella” / Como si nada en la vida / fuera principio y final. / PS: ¡Qué bien cantaba José!”

De rerum amore, con un guiño indudable al gran Lucrecio, cambiando el término *natura* por el de *amore* es un poema de otro tiempo. Renacentista. Encubierto. Filigrana. Con gancho y con ritmo: “El Mundo, de pronto, voló. / Nos miramos a la cara / y de pronto por un punto, / tan negro como la muerte / volvió a salir el sol”.

No se trata simplemente de que el poema sea una física matemática y experimental como la nuestra - con modelos, experiencias y aplicaciones-, se trata de que es exactamente nuestra física, no tanto la que se inaugura con Galileo y culmina con Newton, sino más bien la que estamos comenzando a hacer hoy mismo, a partir de experiencias como las de Einstein, Heisenberg o Prigogine.

¿*Quién le pone ritmo al tiempo?* es una de las grandes preguntas que Vallejo se plantea con frecuencia. De nuevo una incógnita basada en una observación. Mezcla de ironía, indagación, sentido.

El tiempo unido al movimiento y al ritmo ya aparece en Heráclito y Vallejo lo ha redefinido sabiamente: “No sé bien cómo se llama, / ni dónde nace o acaba, / pero es un lenguaje interno / que tan sólo entiendo yo”.

Si pudiera pensarse el dolor es un poema denso, metafísico, tembloroso, de incierto significado, un poco clínico, profundo, un poco incomprendible. El poeta confiesa que se siente sorprendido por lo que se le ocurre cuando vuelve a leer los poemas. Le parece que no son suyos. Y los encuentra muy extraños y llenos de misterio.

Esta noche ¿qué será? está repleto de evocaciones y recuerdos. El poeta se acuerda de su amigo Manolo “el Sordera” cantándolo. Y la derivación poética que le ha ido saliendo está llena de sabiduría y de duende. Seguro que es así. Y desde luego no encuentro un referente que suene a algo así.

Según *Federico García Lorca*, alabador del duende, “En toda Andalucía, roca de Jaén y caracola de Cádiz, la gente habla constantemente del duende y lo descubre en cuanto sale con un instinto eficaz. El maravilloso cantaor El Lebrijano, creador de la Debla, decía: ‘Los días que yo canto con duende no hay quien pueda conmigo’; la vieja bailarina gitana La Malena exclamó un día oyendo tocar a Brailowsky un fragmento de Bach: ‘¡Olé! ¡Eso tiene duende!’”, y estuvo aburrida con Gluck y con Brahms y con Darius Milhaud. Y Manuel Torres, el hombre con mayor cultura en la sangre que he conocido, dijo esta espléndida frase, escuchando al propio Falla su Nocturno del Generalife: ‘Tó lo que tiene sueños negros tiene duende’. Tampoco puedo olvidar una frase que dijo un viejo maestro guitarrista: “El duende no está en la garganta; el duende sube por dentro desde la planta de los pies. Es decir, no es cuestión de facultad, sino de verdadero estilo vivo; es decir, de sangre; es decir, de viejísima cultura, de creación en acto.” (Federico García Lorca, *Teoría y juego del duende*, 1934).

El poeta alemán Johann Wolfgang von Goethe define el duende como un poder misterioso que todos sienten y que ningún filósofo explica. El duende es un don, la esencia pura que brota del alma del artista. No se puede domar ni controlar. El duende nace por sí sólo. Se tiene o no se tiene.

Goethe afirmó con su maestría habitual que «al mundo sólo puede prestársele algún servicio con lo extraordinario». La cuestión es determinar en qué consiste lo extraordinario. En lo extraordinario en la obra de Vallejo están implicadas la realidad y la transrealidad, el presente y el devenir, el instante preciso y la atemporalidad, la crónica de la actualidad y la indagación filosófica, la antropología social y la anécdota de la vida diaria, la tradición clásica y el espíritu moderno y postmoderno, el rechazo de la irracionalidad y la búsqueda constante de lo transracional, el compromiso político y la sátira carnavalesca desenfadada, la defensa del hombre nuevo y la denuncia de la imparable aniquilación del hombre por el hombre.

Porque lo Invisible existe es la manifestación más bella del lenguaje del amor. El mundo de lo invisible. Pero no con carácter romántico, sino neurológico y filosófico. Amor. Sin puntilla. Rodado y sin puntilla. “Porque existe lo Invisible, se ve, / pensé sin pensar siquiera.” Se podría hacer un estudio postmoderno de muchos versos. Lyotard, Deleuze, Foucault, Barthes, Baudrillard... aquí hay “différance” aunque después se quedó en “différence”, normal, Derrida. Palabras. Pero según se pongan, lo que aparece cambia. Y surgen las visiones. Esta es la marca y la grandeza de Vallejo.

Con un poco de paz, basta representa una escena flamenca atípica, pero que Vallejo ha vivido. El poema tiene un encaje filosófico fundamentalmente estoico y senequista. Pero también un fondo de intuinstinto y develación. Magníficos siempre los neologismos creados por nuestro autor.

Lo dijo con la mirada es una composición compleja, difícil de explicar en la que se combinan el mundo hospitalario y los grandes pensamientos de los clásicos, empezando por Epicuro: “Salió del blanco hospital/ en profundo silencio/ hacia un espacio transparente/ cargado de irrealidad./ Se hundió en las calles, / entre seres indefensos / antes la extraña sorpresa / de estar vivos sin saber por qué”. “Hay que sentir para vivir” .De nuevo el “ser sintiente”

Las indagaciones en las teorías científicas del poema anterior se desarrollan en *Yo vengo de un Big Bing-Bang*, en el que los tecnicismos se combina con los términos jergales y calós en una maravillosa simbiosis.

El Gran Big-Bang está aquí en manos de un anarquista, independiente, libertario y burlón. Antagonismo y armonía en un juego dialéctico y poético, nada alejado de los debates sobre el individualismo y el colectivismo. Por ejemplo, mientras individualistas como Tucker tradujeron y reimprimieron las obras de los colectivistas como Mikhail Bakunin, por otro lado rechazaban los aspectos económicos del colectivismo y el comunismo como incompatibles con los ideales anarquistas.

Nada nunca se detiene reitera algunas de las ideas claves del pensamiento poético y filosófico de Alfonso Vallejo. Y el gran tema de la esperanza. No de la esperanza religiosa o filosófica sino de la esperanza biológica. Esperanza biológica, basada en la continuidad incomprensible del Universo, en su permanente renovación. Biología unida a la Metafísica. "Todo acaba de empezar". Nada de pesimismo rácanos, de catálogo. Vida natural y ensoñación.

Me puse a soñar un día parece una malagueña desarrollada, de Chacón pasada por Neruda. En la composición se encuentra todas las variedades del amor, desde las clásicas hasta de Sternberg, Fehr y Russell y los psicólogos P. Shaver y J. Schwartz. Hay también un aire de canción popular: "Me puse a soñar un día/ durmiendo un sueño despierto. / Llegué al final de la noche / y en tus brazos desperté".

Pactar con nosotros mismos es, entre otras cosas, una bella exposición poética del pensamiento de Ghandi: "Existen muchas causas por las cuales estoy dispuesto a morir, pero ninguna por la cual esté dispuesto a matar".

El futuro nunca para profundiza nuevamente en los grandes asuntos del tiempo y del movimiento. Del tiempo como movimiento y de movimiento como tiempo. Y todo adobado con un buen flamenco y

tertulias en las tristemente desaparecidas tabernas de Madrid. O absurdamente transformadas: Siguiriya de Tomás el Nitri. “¡Cómeme la escarolada!” Sátira. Escena del Rastro de los años 60. La Nada. Delirio. Fabulación. Sensación del Fin del Mundo. Abismo. Luz. Tripa. Callos. Cocido. Y el Arcipreste, su amigo, su compañero de fabulaciones y rebuscamientos.

En *Por aquí pasaron otros* conviven otros buenos amigos de Vallejo: Cervantes, Quevedo..., en escenarios tan madrileños como la Plaza de Santa Ana y el tablado Villa Rosa. Un imprescindible testimonio desde el centro de Madrid y una reflexión sobre el tiempo y el devenir: “Sorprende la misma sorpresa, /lo que existe y no se capta, /instantes de tiempo muerto / que han pasado sin pasar”.

Va apareciendo un Trasmundo es un poema muy extraño y tremendamente bello. Contradicción. Oposición. Sin saber por qué. Ilusión. Fantástica imaginación. Transrealidad de nuevo. El hombre es un desafío. Identidad que se esconde. El misterio insondable del funcionamiento del cerebro. Cambios impredecibles. Sorpresa. Y la materia poética me parece buena. Es realmente muy buena. Muy bien expresado el asunto. Los límites del cerebro humano frente a las exigencias de la era digital

La Nada que no existe, mata es una contundente reformulación del principio filosófico “El ser es, la nada no es”. Para Vallejo, la nada que no es, no existe, mata. Un intenso poema referido a la utilización de la idea de Muerte y de la Nada (que no existen) con fines propagandísticos y viles. Como decía el gran maestro Pepe de la Matrona: “Algunos viven del espanto.”

En *La Evolución por venir* se expresa filosóficamente y poéticamente cómo el cerebro se va modificando con los estímulos, las experiencias, la conducta, la educación. El cerebro criminal se puede transformar en algo distinto que tenemos que determinar nosotros mismos. Magnífica definición del Concepto de Neuroplasticidad.

El origen del conocimiento es el que va formando la capacidad de inteligencia. Desde la prehistoria humana hemos obtenido información

y esta ha contribuido con el proceso evolutivo del hombre. Hemos recopilado, almacenado y transmitido información que ha sido el vehículo del conocimiento. La información se transforma en conocimiento a través de un proceso humano de construcción en el que se adquiere, selecciona, actualiza y utiliza la información para aplicar la inteligencia y obtener lo que deseamos.

¿Dónde estará mi Polar? interroga sobre el Norte, el comienzo, el fin, el día, la noche, el Mundo, la oscuridad, la luz: “¿Dónde estará mi Polar? / Mi firmamento y mi sombra. / ¿Dónde estarán mis estrellas,/ mis planetas y mi cielo? // Por dónde andará mi Norte,/ Mi Mundo con sus cometas./ Por dónde empieza mi día./ ¿A qué llamo oscuridad?”

A veces me da por soñar no es solo una reflexión sobre el sueño, sino también sobre el pensamiento, la maldad (Uno de los personajes de *Panic* de Alfonso Vallejo expresa que “los hombres son buenos hasta que les da por ser malos”), el tiempo, la destrucción, la guerra, la Historia, los Imperios. Lo de siempre. La poesía. La Filosofía. Intuistinto y verdad. En Vallejo Los conceptos de lo “natural” e “instintivo” están fundamentados en un conocimiento tan perfecto del lenguaje, en unas bases filosóficas tan sólidas y en unas teorías científicas tan asimiladas y tan contrastadas que le sirven para acumular una serie de “recursos” de muy diverso origen, que va mezclando en los senderos abiertos por él mismo, a través de la maleza.

La preparación y la formación le parecen absolutamente claves; por lo tanto, la utilización de la cabeza en todo este proceso, al final, resulta imprescindible. Cuanto mejor se controlen los procedimientos, más perfecta y certera resulta la emoción.

Pi, tres, catorce, dieciséis pone de manifiesto que los números son fantasías y nos detalla cuáles son los olores preferidos por el autor. Una denuncia también de la estulticia y de la corrupción: “Cuánto sabio de electrón, máquina y aplicación,/ cuánto sinvergüenza y ladrón,/ cuánto corrupto y mamón”.

En *Comprendo lo que no entiendo* se nos pone de manifiesto que bajo la aparente simplicidad del mundo cierto de la calle, el toro, la reventa, con mención directa, como siempre, a tipos que han existido y forman parte de la crónica madrileña excelsa, el tema de comprender sin entender es de gran importancia en la “Teoría del conocimiento” que el autor practica. Se entiende sin comprender. Ni se comprende ni entiende, pero se sabe qué es. Se comprende y se entiende pero no tiene uno ni idea.

Reducción eidética es un vallejarse delirante burlesco e irreal sobre la interpretación del mundo, la irrealidad, vista desde un Hospital por un crítico analítico acostumbrado a la enfermedad, el dolor y la curación. Husserl pone unos paréntesis entre una idea y la analiza, la reduce. ¿Y ya está? ¿Esto es todo? Pues como hacen en el Rastro o los Reventas en los toros, que cuando te ven venir, saben si vas a comprar entradas, de tendido, de grada o de sol, y cuánto llevas en el bolsillo. La composición, además de una expresión poética de la reducción eidética husserliana y de la pragmática callejera de Vallejo es también un maravilloso poema de amor.

Ilusión de realidad tiene algunas de sus raíces en los filósofos del ser del siglo IV. A. C. y de los trágicos griegos. Desde la antigüedad clásica, los poetas debatían con los filósofos sobre sus propias competencias y funciones, cuando en el fondo sus modelos, sus medios y sus propias construcciones coincidían en la mayoría de los casos. No es menos poeta Platón que Homero ni menos filósofo Esquilo que Aristóteles. Estos dos últimos, por ejemplo, son a la vez dos grandes poetas y dos grandes filósofos del *ser*, y están planteando casi al mismo tiempo y con parecidos instrumentos cuestiones tan importantes como la de la realidad y la de la apariencia, la realidad y la ilusión, como tan sabiamente reelabora Vallejo en este poema. En el poema de Vallejo se representa también la ilusión de oblicuidad, fuego, magnetismo y radiación, misterio subatómico, antimateria y bosón: “Las horas se retenían, agarradas a las dedos,/ como si el alma fuera a morir”.

Estamos ante un nuevo poema de amor, de neurobiología, de patología neurológica, con términos concretos: “El cuarto estaba quieto,/ con las paredes inmensas,/ abiertas al movimiento de los astros,/ las estrellas más calientes/ y el incomprensible ritmo celular”

Además, la descripción de un instante de ensoñación real.

Limitless forever again profundiza en los asuntos básicos abordados ya por los presocráticos y por otros grandes pensadores que Vallejo ha leído en su lengua original.

Limitless, es decir, sin límites, ilimitado, aborda esas situaciones límite que hemos abordado en otros trabajos, y que Vallejo reelabora poéticamente con los referentes de los filósofos más representativos y de grandes científicos, como Einstein.

El universo plano, el universo hiperbólico... todos los universos abarca el universo ilimitado de Vallejo.

Empieza la Primavera es otro cante, con otras tonalidades. Una posibilidad. El autor oscila con frecuencia entre probabilidad-posibilidad. También entre realidad como Arte o como Ciencia. Resurgir. Renacimiento. No como en el siglo XIV o XV, sino como en el XXI. Visto por un neurólogo clínico con medio siglo de Hospital, en España, con las condiciones extremas que hemos conocido y de las que hemos aprendido. Todo un Movimiento.

El arte detiene el tiempo desarrolla algunos de los asuntos nucleares del poema anterior, partiendo de una magnífica letra flamenca: “Anda y pregúntale a un sabio/ cuál de los dos perdió más,/ si el que comió de sus carnes/ o el que publicó su mal”. El testimonio estremecedor de El Niño de la Matrona, al que se le saltaron los dientes y tuvo que sujetarlos, y no es ninguna metáfora.

La escena se desarrolló en casa del ilustre catedrático de árabe, y uno de los mayores conocedores del flamenco, don Elías Terés en el año 1964. Gracias a Alfonso Vallejo permanece y quedará para la posteridad un soplo de lo que ya es Historia y de lo algunos hemos tenido la fortuna de vivir.

Tiempo interno y duración es una nueva representación poética del mundo de la neurología, con referencias a la autognosia y endofasia, a la vez que una exposición condensada de Filosofía postmoderna, un poema, en el que al igual que sucede con otras composiciones de Vallejo, el autor prefiere a la enunciación de proposiciones categóricas, la exposición de auténticas interrogaciones: “¿Me pertenece mi vida? / ¿Soy yo mismo quien se vive / aquí, ahora y después? / ¿Son míos estos segundos / vueltos años y silencio, actividad neuronal?”

“¿Quién va a comprenderme a mí?” demuestra, al igual que otras composiciones del autor, que Vallejo no cree en la nada. Y yo ratifico y comparto esta no creencia. Tras el límite viene un punto que se sigue de eternidad. La letra flamenca es una magnífica ilustración: “¿Quién va a comprenderme a mí/ si yo mismo no me entiendo?” / “Que hago por olvidarte/ y estoy loquito por ti.”

Un minidrama en tono vallejiano con mucho de Ramón Gómez de la Serna, que afirmó que “el mundo no es tan mundo como nos lo cuentan”.

Sensaciones-Tentaciones, que indaga en el mundo de la neurología, no olvida los escenarios del flamenco y algunas de sus filosóficas y expresivas letras: “A mí me dan tentaciones / de entrar por la Calle Nueva, / salir por Rompeserones.”

El autor expresa con gran sabiduría esas sensaciones sin nombre que solo te pertenecen a ti, ese lenguaje interior no puede sustituirse por nada. Endofasia, entendiendo por lenguaje interior o endofasia los movimientos articulatorios latentes que acompañan a la lectura, audición o pensamiento silencioso.

Polvo de estrellas con alma es una nueva lección de neurología poética, de cante antiguo, de misterio del vivir. Una redefinición y una expresión de Inspiración. Con un tiempo y un espacio muy concretos: el 30 de marzo de 2015 en la Rosaleda en el Retiro.

Puede ser que algún autor se haya aproximado al tratamiento de la ensoñación en la línea de Vallejo, pero nadie lo ha expresado con

su profundidad, su sabiduría y su arte. Micro curso de funciones neurológicas del lenguaje, la afasia de Brocca y Wernicke. Las apraxias: defectos en las realizaciones motoras simbólicas de actos. La ciencia elevada a la máxima categoría estética.

Ayer, mañana y después insiste en que nada acaba ni desaparece, todo se transforma: "Hoy aquí desaparece/ pero nace más allá. / Nada muere y nunca acaba,/ desde el principio al final. // Todo es siempre transición,/ aparición y deceso,/ el fragmento de un instante,/ el instante de un momento".

Un canto bellísimo al paso del tiempo y a la sucesión de la estaciones, y una invitación a saber actual como es debido con nuestras propias vidas: "Si una ventana se cierra, / otra se vuelve a abrir./ Nada nunca se detiene. / Todo es siempre transición./ / Ayer, mañana y después, // la vida nos pertenece. // Es lo que hacemos con ella. // Talento, sentido y razón".

Mañana, si no estoy aquí asume la fórmula poética epistolar, con apelaciones estremecedoras, narración del tiempo vivido, y contundentes promesas. Se promete en efecto, que volverá para revivir la experiencia del 4 de julio de 1967 en Berlín. Guiado como el ser más sublime y salvaje por el instinto y el olor, regresará cuando menos se lo espere: "Cuando menos te lo esperes,/ te llegará mi recuerdo un día del fondo de la memoria, / convertido en una señal. / Me encuentro dentro de ti,/ oculto en el hipocampo, en tu cerebro y en ti". (...) Como tinta en el papel, convertida en sangre seca,/ DNA en el citoplasma,/ o fibras de Vick d´Azyr". Los tecnicismos médicos y biológicos nuevamente convertidos en recursos poéticos.

Junco pensante y "sintiente" es una acertada personificación, un recurso de gran potencialidad estilística, que servirá para apoyar luego las consideraciones sobre el espacio, la razón y certeza, con el referente de Pascal. Como uno procedimiento dramático de distanciamiento, el autor recurre a una oportuna derivación (Pascalón) para

concluir que la clave es la sensación y exponer la definición pascaliana del hombre: "L'homme est un roseau pensant."

Ya desde los años del Liceo Francés, Vallejo escribía pequeños pensamientos en la línea de Montaigne o Pascal. Al final del verano, cuando empezaba el curso se los presentaba a Madame Sempere y luego a Monsieur Baudry, un tipo inteligentísimo. "Il faut continuer." Tan lacónico como suena. Y ya, en el último curso del Liceo, como no le decía nada definitivo, sino que era siempre muy frío y racional, se hartó y le dijo: "C'est peut être raté, mais je me crois du talent". Y él le ratificó: "C'est par là qu'il faut commencer."

El poeta ya estaba buscando entonces la supersíntesis poética, el "microscopio esencial" de la materia a través de la poesía, la superconcentración, la expresión de lo máximo con lo mínimo.

Satanás-enfermedad aprovecha un recurso personificador (de pronto llegó Satanás / montado en un cerebro enfermo) para convertir en materia poética el trágico acontecimiento del avión estrellado en los Alpes, del vuelo 4U9525, el 24 de marzo del 2015. El autor transcribe minuciosamente los mensajes del comandante Sondenheimer al copiloto Lubitz: "¡Abre esta maldita puerta!". "¡Mach die verdammte Tür auf!"

Hoy escapa lo real explica que el analgésico más popular del mundo (ácido acetilsalicílico), se sintetiza a partir de la salicina, que se encuentra presente en los sauces, y lo que en principio parecía que iba a ser la descripción del *locus amoenus*, se transforma en una reflexión filosófica: "Me siento al lado de un sauce. / Hoy escapa lo real. / Todo es inspiración. / El parque no es el parque/ y mi ser no soy ni yo".

El ser que llevas por dentro reitera motivos filosóficos gnoseológicos y ontológicos, magníficamente imbricados con las redes neuronales, con los circuitos, con los transmisores, poniendo una vez más de manifiesto que la poesía no se reduce a un amable canto a la madreselva.

Tigres en la móvil hierba es un impresionante poema en prosa, con un ritmo interior y una fuerza y potencia en todas sus capas y niveles,

que puede convertir en selva cualquier tipo de escenario: “Calles, plazas y avenidas, portales rojos y azules, las ventanas y las puertas, las farolas más verdes y oscuras, incluso la misma tierra. Jungla densa el autobús y el mismo Metro”. El autor convoca a grandes mitos de la historia contemporánea como Pastora Pavón y escenarios del Madrid más auténtico como “la Campana” de la calle Núñez de Arce. Aquí se mezclan los acentos de Triana y de Algeciras, y el toro de la Muerte Negra te viene buscando y te agarra, como el que tan bien poetizaron Fernando Villalón, Rafael Alberti y García Lorca.

La memoria de olvidar no es una antítesis, ni un oxímoron, ni siquiera una paradoja sino la expresión poética de una crónica en la que el bandido de caminos llamado Nicolás Jacques Pelletier, antes de ser guillotinado el 27 de mayo de 1792, expresó: “Si no olvido o olvido no recuerdo porque la presión me asfixia, / y tengo el cerebro lleno. / Él se me ocupa de todo. / Elimina todas las sombras para que pueda entrar en la luz”. Como en otras composiciones, el léxico poético da cabida a términos jergales, que quedan dignificados”. Y la queja del estremecedor cante de Juanele: “Dicen que te llamas Gloria / Y yo no entiendo esa razón / porque has metido un infierno / dentro de mi corazón.”

En *Logorrea y solución*, Alfonso Vallejo ratifica con su arte y con su vida la opinión de Aristóteles, según el cual el *logos* es lo que nos habilita como humanos en la sociedad doméstica y en la sociedad civil, pero nos advierte también con su buen hacer sobre las derivas en las que pueden caer las palabras vacías y los discursos huecos. Y lo más terrible: el peligro en manos de los poderosos de convertir las palabras en armas: “Y estos huecos oradores / del rictus, la mueca y el tic, / si llegan un día al Poder / y están cerca de la plata, / cambian el verbo por oro, / la solución por las armas”.

El título de *Redes de rebuscamiento* está tomado de una expresión utilizada en un trabajo de Natalia Szejko sobre la obra teatral de Vallejo “Nagashaki-Macbeth”. La complejidad extraordinaria del Ser y

su continuo cambio en el tiempo, exige una total libertad para ser quien uno es. “La fimbria, el trígono e incluso el bulbo olfatorio,/ el núcleo dentado y también el rojo, el locus ceruleus / y el tálamo entero del lado derecho e izquierdo,/ formaban conjuntos precisos, matemáticamente dispuestos/ para rebuscarse en interminables circuitos formados /por una interminable acción de animales previos.”

De nuevo estamos ante un extraño poema construido con multitud de referentes biológicos, existenciales y literarios. Idea del Caos y del Anti-Caos: “Y se iniciaron circuitos instantes, fonemas sin ningún sentido,/ señales moleculares de bioquímicos complejos /produciendo potenciales en membranas, inhibiciones proteicas, / programas enzimáticos inscritos en los genes,/ vida consciente y emoción”.

Anti-Ser y anti-verdad expresa conceptos filosóficos extraños conjugados con “Biológicos receptores/ dando señales de alerta,/ bioquímicos transmisores/ con sus redes de extensión.” // “Todo es vida y sólo vida, // la muerte también es vida, // procesos con otro signo,/ que se apagan e iluminan.”

Arte y Ciencia son lo mismo expone una idea ya enunciada hace muchísimos años, pero expresada de una forma nueva. El telescopio Hubble, los antivirus actuales que pueden acabar con el Virus C, como figuras internacionales tipo Frank Sinatra o Cristiano: “Arte y Ciencia son lo mismo. /Todo es tan sólo invención,/ abrir fronteras y espacios,/ fantasía e intuición.”

Neuroenigma y emoción es otra especie de “turbina poética” donde coexisten, el 26 de Abril del dos mil quince, con la fimbria y el hipocampo, las estrellas sin nombre y el olor a cuadra, las encinas y la hoguera.

De nuevo: vivir es un arte individual. “Vida, conciencia y pasión.”

¡Socórranme, por favor! es una explosión de acontecimientos, los gritos de un enfermo en una sala de Urgencias, pidiendo ayuda (todo esto es real) con un acto supuesto de eutanasia: “¡Que se vaya París a la mierda¡/ ¡Me quiero quedar aquí¡ Y ella lo apretó con

fuerza, le besó en la boca y le tapó los ojos. Descansa, cariño./ No te quejes más.”

Una alucinación metafórica de camas llegando desde Castilla-la Mancha hasta París.

¡Los nacidos en Castuera nunca murieron de sed!

Caos organizado y móvil. De altísima velocidad, indicando la complejidad de la Naturaleza y la vida consciente. Una tsunami.

Vida, conciencia y pasión es la expresión de la armonía macrocósmica, microcósmica, perceptiva, racional e irracional. Una maravilla combinatoria. Ladridos humanos. Ataque. Defensa. Paz, Justicia y Libertad dicho con la boca pequeña. Y además nació el amor. Ensalada, gazpacho, alegoría, el carro de la Fortuna y muchas cosas más. Un desborde muy atado. Un caos muy bien organizado, como diría Derrida.

De pronto Nepal tembló es la representación poética del seísmo, que tuvo su epicentro a 150 kilómetros al oeste de Katmandú, que afectó también a la India, donde se registraron más de treinta víctimas mortales, y al Tíbet, donde las autoridades chinas informaron de la muerte de al menos una docena de personas. También causó una avalancha en el Everest que desencadenó la muerte a más de diez montañeros, aunque algunos medios locales subieron la cifra a 18. Vallejo, que dicho más de una vez que la Naturaleza es amoral, sigue sin comprender por qué tragedias así no pueden estremecer mucho más que los líricos lamentos de dos amantes en el parque, con un lenguaje falso, cursi, lleno de sollozos verbales.

Le cimetier marin (Paul Valery) ratifica una tremenda denuncia que hace años expresó dramáticamente la dramaturga Angélica Liddell en *Y los peces salieron a combatir contra los hombres* sobre los miles de sudafricanos que perdieron y siguen la vida en el mar intentando llegar a las cotas de España (Vide F. Gutiérrez Carbajo, *Seis Manifestaciones artísticas. Seis creadoras actuales*, Madrid, 2006, pp. 111-130).

Más tarde Amnistía Internacional ha confirmado con datos lo que dijo el papa Francisco, el mar Mediterráneo es un cementerio. En 2014,

3.400 personas perdieron la vida intentando llegar a Europa, se trata de una tragedia silenciosa. Un cementerio donde el año pasada fallecieron más de 3.400 personas que intentaban llegar a suelo europeo. El libro negro que publica Amnistía Internacional repasa un 2014 catastrófico para los derechos humanos y lamenta la vergonzosa respuesta internacional ante este fenómeno. Crímenes de guerra, desprotección de refugiados o políticas represivas son otros aspectos que repasa Amnistía Internacional en su último libro, *El libro negro de los derechos humanos*.

La poesía de Vallejo es el mejor testimonio de lo que sucede en el cerebro de los individuos, la crónica periodística, la recuperación del mejor arte y la denuncia en la que se les dice a los gobernantes que, como ciudadanos no son admirables.

Alejarse hacia dentro informa sabiamente sobre una contradicción, un fenómeno neurológico casi incomprensible, si no fuera porque somos herederos de una historia genética animal totalmente desconocida: “Alejarte de ti y hallarte./ Perder conciencia de ser. / Y siendo tan sólo un punto, / un instante de universo, / sentirte plena conciencia, / sin tiempo, espacio ni ser.

Disputa del yo contra el mí evoca, entre otros asuntos, un cante antiguo en la boca de Paco Alcalde, el “Portero del Infierno” como le llamaba Matrona. Una disputa del yo contra el mí, que se encuentra en la base misma de la función neurológica. También sin explicación. En la línea de Pessoa pero con el procedimiento del vallejarse puro, nuestro autor ha hablado más de una vez de la “unofobia”, y este poema es una buena muestra de ello: “Disputa del yo contra el mí./ Del tiempo con la razón./ Después empezó la Historia./ Disputa del yo contra el mí./ Un país contra el pasado,/ buscando sobrevivir”. Y también una referencia muy concreta a España.

Hay algo absoluto en todo es una conjunción de alta filosofía, de expresión amorosa, de la razón vital de Ortega y de la neurología y el funcionamiento neuronal: “Hay algo absoluto en todo. / Algo

incomprensible y cierto, / una ecuación sin tristeza, / un instinto extraño y sin nombre, / un fragmento de infinito / que se llama como tú”.

La distancia sin distancia (Galaxia zB_GND_5296) es la expresión de la astronomía pura y dura. La distancia sin distancia. Un Universo expandible. El Cosmos no es comprensible. Cada instante de conciencia: sí. La constatación de las maravillas del Universo, en el Parque del Retiro, en la antigua Casa de Fieras, sentado en un banco, pensando en la amada.

Esencia, vivencia y pasión convoca a grandes artistas de flamenco, como Rafael Romero el Gallina, Pepe el Culata, Juanito Varea, Pericón de Cádiz, Manuel Vargas... Una escena en una taberna de Madrid en el año 1966. Y un maravilloso remate: “Cuando va andando, / rosas y lirios / va derramando.”. El cuadro lo completan Enrique Morente, Pepe de la Matrona, Rosa Durán y Perico “El del Lunar” (hijo) en el recordado tablao flamenco Zambra.

El lado oscuro del Ser es un esbozo de Filosofía del Sinser. El abismo del cerebro. El lado oscuro del Ser. La vida sólo se puede captar verdaderamente por el Intuinstinto y la Emoción. “Todo resultaba coherente con la indefinición.”

Tú eres mi Haz de Hiss es la manifestación más potente del lenguaje y del mundo científico arrastrado por la pasión. Un cuento medieval hipermoderno, basado en fisiología cierta, medicación anti-belleza, calderoniana, barroca y goyesca: “Eres mi red de Purkinje, / y el nodo atrioventricular. / Mi bloqueo de rama derecha / y también el de la izquierda, / según tiempo de elecciones. / Eres un sinvivir transformada en endocardio, / en angina de pecho, espástica y fulminante”.

Ciascuno a suo modo nos presenta a Pirandello mirando a Sevilla, hacia el Tío Cagancho, hacia sus seguiriyas. El autor de “Ciascuno a suo modo” medita sobre la mentira y la verdad. “Todo es sólo interpretación”. Y la luna, parecía sonreír, esperando a las estrellas/ que en su agonía, brillaban.

Detrás de la sombra, el sol es un poema que refleja la oposición de contrarios, la renovación permanente de la Naturaleza, la esperanza y la desesperación: “Detrás de la sombra, el sol./ Después del silencio, ruido./ Tras la oscuridad, la luz. / Después del hielo, calor./ Agua regando la tierra, / volviendo a inventarse el campo. / Ya están los campos en flor./ Detrás de la noche, el día. / El aire, la fuerza y la vida”.

El dolor ya no me duele es una reflexión sobre nuestros déficit y nuestras carencias pero también una exaltación de la emoción, del corazón, del papel y de la pervivencia de la palabra, de la escritura: “El dolor ya no me duele. / Tengo costumbre del no, / de la carencia y la asfixia, / mi propia anestesia soy yo.// Volaron los soles negros./ No brillan las estrellas muertas. / Sólo queda el corazón. //Gotas de sangre fresca, / placer, acción y dolor, /hilos de tinta negra, / agarrados a un papel”.

Anti-mundo y perversión es una definición de la situación del Mundo sometido al Poder de unos cuantos enfermos que controlan la razón e imponen la sinrazón: “La vida se ha vuelto pantalla,/ móvil y ordenador,/ antena y televisor,/ vivir se ha vuelto temor.// El impacto de lo enfermo,/ del sadismo y la locura,/ de la crueldad y el horror,/ se vende a bajo precio.//La incertidumbre y el miedo,/ la imagen de un anti-mundo/ que controla la razón,/ se han convertido en sistema”.

Las neuronas en espejo es una profunda indagación en uno de los últimos avances en Neurología, las neuronas en espejo, que detectan y repiten ciertos movimientos de interés, detectados frente al campo visual, se teje un poema de amor, de atracción mágica: “Parecía que el mundo entero/ de pronto se multiplicara en la conciencia,/ y tirase de la física más concreta a una lejana transfísica,/ desde las neuronas en espejo,/ como una imitación de tu ser,/al lenguaje del amor.”

El Universo interior es un viaje a lo Julio Verne, interplanetario, interestelar, Andrómeda, Orión, Jerez, la Calle Nueva. Un Universo interior que no puede nadie comprender. Ni yo. Nuestra ley: la inspiración.

El poeta expone el recuerdo de la proteína inicial, el primer soplo de vida que se mezcla con la Nada.

Según Melanie Klein, resulta de la actividad de la fantasía inconsciente, en la que se introyectan objetos y se construye dentro del yo un mundo interno complejo. En el mundo interno se siente a los objetos internos en relación dinámica los unos con los otros y con el yo». (Segal H, *Introducción a la obra de Melanie Klein*, Buenos Aires, Paidós, 1987, pág. 123.).

La verdad no se improvisa nos presenta una escena taurina, hospitalaria, de vida y muerte. Tiempo gota a gota sobre el cristal de una ventana, en Madrid. Una estampa profunda: "La verdad no se improvisa./ No eran tan sólo palabras, gestos, rictus o ademanes./ Sino el territorio exacto del mismo instante al acecho./ Porque la verdad cambiaba /según la falta que hacía, la cultura y las creencias,/ la tradición y la urgencia, /y también las consecuencias. /A veces la verdad mataba, /por la verdad se moría, /siendo tan sólo a veces mentira,/ máscara, disfraz y miedo,/ o bandera ensangrentada. /La verdad no se improvisa./ Hay que estar muy preparado para poder asumirla".

El viaje hacia el ocaso tiene como trasfondo una escena entre dos viejos extremeños (la abuela y el abuelo paternos del autor). Estrella lee en una revista las declaraciones de Ronald Reagan el 5 de Noviembre de 1994 al pueblo americano, y Julio, viendo pasar un carro camino de ninguna parte, comenta: "Estamos apañados". Estrella continúa: "Los vacíos mentales de Reagan alimentaron todo tipo de rumores durante su presidencia. Él mismo bromeaba sobre el hecho, como aquella vez que entró en el botiquín de la mansión presidencial y le dijo al doctor Lawrence Mohr: «Tengo que consultarle tres cosas. La primera es que a veces me falla la memoria; de las otras dos no me acuerdo». -Pues eso tiene gracia, dijo Julio viendo pasar a un perro. La composición se cierra con un cante del Fillo por cabales: "Ábrase la tierra, /no quiero vivir/ Que pa vivir como estoy viviendo/ prefiero

morir.”, y con las palabras del padre de Vallejo: “Me llamo Julio Rodríguez Prieto. “Sé hablar en basto, en fino y en politiquía”. Yo nací en Aceuchal. Y pienso morir en Madrid”.

El editor y prologuista de este espléndido libro de Vallejo casi puede repetir las palabras del abuelo de Vallejo: “Me llamo Francisco Gutiérrez Carbajo. Nací en Acehúche (Cáceres) y pienso morir en Madrid”.

Si no inventamos la Paz... , frente al horror, la noche, el desastre y la oscuridad, es una apuesta de Vallejo por la paz, por la luz y por la vida: “Si no inventamos la Paz, / me refiero a una nueva Paz, racional y verdadera, / sin atisbos de locura, error, maldad o violencia, / si no inventamos un hombre nuevo / que invente una nueva Paz, / desastre. / Si seguimos como vamos, / herederos de un siglo XX, / con Fukoshima y Chernobil, / Hroshima y Nagashaki, / el borde de la oscuridad, / desastre, ruina y final.(...) Si no inventamos la Paz (...) se acabaron los jardines, / las plantas y todos los sueños. // Pura oscuridad sin luz. / Invierno nuclear y hielo”.

La mano hizo el cerebro es el desarrollo de una teoría filogenética sobre la construcción del cerebro por una mano capaz de modificar el Mundo con herramientas. Además el cante por tangos de Matrona. Una locura de poesía. Estupenda. Circo, fiesta, teoría, acción, movimiento, mezcla, cambio, confusión y precisión. ¡El gran misterio la neuroplasticidad, y otros asombrosos misterios como es el flamenco.

El tiempo que nunca fui es una construcción fantástica sobre lo que el poeta nunca fue, sobre el tiempo que no ocupó. Rabia, sátira, carnaval: “El tiempo que nunca fui, / las horas que me faltaron, el espacio sin espacio, / sin oxígeno ni aviones, / el cielo de cemento y barro, / sin estrellas y sin días...”.

Y entrega total y sin condiciones a otro ser: “Te doy todo, lo que tuve sin tenerlo casi, / mi alma entera y completa, / también te la doy a tí”.

El mal de las "noticias locas" es una representación magistral del mal de las vacas locas, informopatía global (palabra que invento) transmisión de enfermedad por proteínas infectivas dadas como alimentos en saltos de especies, oveja-vaca, vaca-humano. También un retrato de la epidemia de estupidez contaminante. El poder de la Informática en la era panóptica. Y el mundo de los *Sueños* de Quevedo

Hacia nada y hacia nunca .Los añicos "postmodernos". Un aquelarre en confusión. Filosofía postmoderna y analítica. Semiología francesa, deconstruccionismo...: Lyotard, Deleuze, Barthes, Wittgenstein, Quine, Gadamer, Derrida..., María se está deshidratando y ella misma pide un suero. Se trata de un error semántico. Ella tiene una enteritis por Coli. Pero todo se ha vuelto palabra y la gente no se entiende. Una espléndida alegoría calderoniana. "Que mueran los téticos teóricos de la retórica vana." Fiesta incongruente y vana, negra, inducida por la cultura mal entendida.

La barbarie es olvidar es una valiente declaración de principios éticos en una época de pensamiento débil, de ideologías fluidas. Una apelación a la historia para no olvidar los crímenes y las matanzas, para no "confundir razón y poder,/ decir que lo bueno es malo/ y la maldad, solución".

La barbarie también es una alienación: "Barbarie es dejar de ser/ uno mismo en lo profundo,/ para convertirse en otro/ que controla el Poder".

Virus malignos y amor es la exposición de un caso clínico real de una transmisión del virus del SIDA por un acto de amor: "Ella se llamaba Rosa./ Era una mujer muy bella./Tenía los ojos negros (...) Hazme tuya para siempre. /Haz conmigo lo que quieras./ Yo te quiero más que a mí (...)Tiene usted una infección /de transmisión sexual./ Convendría ver a su pareja. /Ella miró hacia arriba,/ hacia un punto sin distancia/ por donde se ve el pasado/ y se escapaba el amor. /6 de Junio 1990 /en la ciudad de Madrid".

El Mundo como irrealidad nos pone de manifiesto que la realidad se encuentra fuera. En la “nube”. Paquito el Torrezno no estaba de acuerdo. En esto se está convirtiendo la vida: “El Mundo estaba en la Red./ También el cielo y “las nubes” // El Mundo como irrealidad. /Sin tacto, olor o presencia, /pero el Mundo estaba en la Red./ Y sólo con darle a un botón,/ desde Chicago a Berlín, a cualquier hora del día,/ era posible vivir (...) En la Red tienes de todo, se vive todo al instante”.

Entre todos la mataron es un apunte sobre la realidad española actual. Un desastre. Se pueden cargar lo mejor que tenemos: la democracia.

Fidecaya, Rumasa, Roldán, Kio, Filesa, Afinsa y Fórum Filatélico, Gescartera, Gürtel... estas son las grandes hazañas de esta época.

¡Que pierdo el conocimiento! es la descripción de la muerte de Antonio R. Carvajal. Se especifican las fechas exactas, los detalles concretos. Las carencias convertidas en materia poética y la afirmación final: “Antonio R. Carvajal no ha muerto./ Tu estrella Polar persiste./ Se encuentra metida en mí”.

Pobreza como Universo, después de unas bellas y trágicas imágenes poéticas, nos suministra estos datos estremecedores: 100.000 personas mueren al día por hambre. Cada 5 segundos un niño menor de 10 años muere por falta de alimento. Más de 1.000 millones de personas viven actualmente en la pobreza extrema (menos de un dólar al día). El 70% son mujeres. Más de 1.800 millones de seres humanos no tienen acceso a agua potable. 1.000 millones carecen de vivienda estimable. 840 millones de personas mal nutridas. 200 millones son niños menores de cinco años. 2.000 millones de personas padecen anemia por falta de hierro; 880 millones de personas no tienen acceso a servicios básicos de salud; 2.000 millones de personas carecen de acceso a medicamentos esenciales.

Monos santos y asesinos es un auto sacramental poco sacramental. Un magnífico poema donde convive Bergman y el Arcipreste de Hita, uno de los referentes fundamentales de Vallejo.

Siempre igual pero en distinto combina el delirio, la esperanza, el amor, el silencio, el grito, el lenguaje. Siempre la maravilla del lenguaje. Otro amigo inseparable de Vallejo.

¿Por qué es todo como es? expresa la lucha permanente entre la biología, la realidad, los sueños. Los Sueños de nuevo. Quevedo y el Arcipreste, los grandes e inseparables amigos de Vallejo.

¡Viva el sol y la alegría! es un canto al sol, a la alegría, a la emoción, al sentimiento, a la razón, a la paz, al ritmo, al sonido, al silencio, a la verdad. Y una condena de los decidores, los oradores malignos, los sucios pensadores huecos, una denuncia de la Muerte y de la Nada.

Y el magnífico remate: "Viva el sol y la alegría./ Los que resuelven problemas,/ los que encuentran soluciones / y saben curar las penas".

Así se escribe mi sangre representa el esfuerzo del autor por dejar su vida plasmada en tinta negra sobre el papel. De nuevo el viaje, el Norte, la búsqueda de algo que se encuentra más lejos, mezcla de amor y transcendencia. De nuevo Tagore.

La vida es el gran misterio es una afirmación que alcanza su máximo valor y la absoluta verdad cuando la realiza un clínico que ha conocido todas las grandezas y las miserias y carencias de la vida, y que ha constado de forma empírica y directa que todo depende de un hilo. A conferir una especial intensidad y patetismo contribuye poderosamente el cante flamenco: "Me miró a la cara y dijo:/ estaré siempre contigo." / Parece una toná grande./ Cuando el santoleo entró por mi puerta/ puso su cara sobre la mía/ y para que no llorara /me miraba y sonreía".

Las estrellas nunca esperan alcanza un intenso grado de potencialidad, potencialidad que se incrementan por constituir la magnífica conclusión del poemario. Es la lucha entre la vida y la muerte en los grandes hospitales. Todo pasa. La Naturaleza pone el orden. Siempre igual: "En los blancos hospitales /la vida empieza y acaba./ Van y

vienen las camillas, /se abren las puertas blancas/ y se vuelven a cerrar./ Se espera que siga el tiempo,/que la vida permanezca /y que concluya el dolor,/ la pena y la angustia amarga,/ la soledad y la ruina, /la tristeza y el terror. /Todo sigue y permanece,/ se renueva, crece y muere,/ con exacta precisión. /Van y vienen las camillas,/ se abren las puertas blancas/ y luego se apagan las luces. /Primero, cuartos en sombra./ Mañana, a la misma hora,/ después de la oscuridad,/la luz”.

Como ha comentado en más de una ocasión Alfonso Vallejo, en la vida todo tiene un sentido: el que se le quiera dar. Y solamente con ir a un hospital y ayudar a subir una camilla a una ambulancia, la vida puede ser una auténtica maravilla. Cuando un problema está mal planteado, porque el planteamiento es puramente verbal, o producto de un mal momento sentado en un ordenador, ese problema no tiene solución. Basta mirar a tu alrededor para comprender que tu vida puede tener el sentido de colaborar en la medida de tus fuerzas. Y aunque llevado al plano existencial todos tenemos dentro esa especie de apatía, abulia, incertidumbre y desesperación, la realidad más directa nos demuestra que podemos llenar nuestra vida de sentido. Y nuestras obras de muchas alternativas diversas, riquísimas, a veces desastrosas, pero también exuberantes.

En *Después de la oscuridad, la luz*, al igual que en otros libros de Vallejo, alcanzan un desarrollo hasta ahora desconocido en poesía cuestiones tan importantes, tan ricas y tan diversas, como al mecánica cuántica, las letras flamencas, la literatura árabe, la mejor literatura europea, el mundo contemplativo sufí, la mística, la calle, la neurología, el hospital... Si tomamos los dos conceptos centrales de la mecánica cuántica: el mundo “pequeño” de la materia y su carácter de indeterminación, podemos encontrar ciertos paralelismos con lo que ocurre en la poesía, en la pintura, en el teatro, en la poesía, y solo Alfonso Vallejo ha sabido descubrir y desvelar esos paralelismos.

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, durante todo el siglo XX y especialmente en los años que llevamos vividos del siglo XXI el arte ha perdido la estructura compacta y masiva de las construcciones con plano, con esquema y desarrollo predeterminado. La “implicación” gana sobre la “explicación”. La “sugerencia” a la “constatación”. El tipo de coherencia ha variado. Los engranajes son otros. Mucho más diminutos, imprecisos, indeterminados, inexplicables, impredecibles. Y la secuencia entre los diferentes segmentos o fragmentos que los constituye mucho más sorprendente, irracional y misteriosa.

Si los primeros poemas que escribe Vallejo en el Liceo estaban dirigidos por la literatura francesa, fundamentalmente simbolista, por Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, Paul Valéry, y por el conceptismo español, tan importante en su formación, progresivamente el autor ha ido incorporando a su poesía toda su rica experiencia profesional y vital, toda su densa carga lectora, en la que nada falta, y el resultado es que la obra de Vallejo crece exponencialmente en todas las direcciones en una deslumbrante expansión como la que pudo experimentar el universo.

Nadie como Vallejo ha sabido combinar la mismidad con la alteridad, el arte con el cosmos, la biología con la vida vivida y gozada en los diversos universos madrileños. Todo es lo mismo pero en distinto. En diferentes instantes, con una permanente transformación. Pero al final o al principio, como se quiera, universo que ama y siente, cosmos convertido en ser por un extraño proceso imposible de entender. Llevamos el sodio, el potasio, el calcio y el cloro de la tierra y el agua. El oxígeno de nuestras células no es más que aire convertido en ciudadano que paga sus impuestos. Y el esfuerzo que hacemos al crear, a racionalizar la creación, la energía que se gasta en ese proceso proviene de lo que hemos comido y bebido en la Plaza Mayor, en Antón Martín, o en la Plaza de Santa Ana, por poner solo algunos ejemplos de los escenarios cotidianos que Vallejo ha transformado en mundos poéticos.

La vida es esencialmente riesgo. Y el equilibrio es necesario para seguir hacia delante y poder llegar al punto que estabas buscando. El autor cuenta con los instrumentos poderosos de la inteligencia y de la imaginación y con un bagaje de conocimientos científicos que le hacen enfrentarse al universo con una mirada limpia pero apoyada en los más altos razonamientos matemáticos.

Una afirmación de fe en la vida es cada libro y cada poema de Vallejo. Charles Baudelaire, incluido entre los “poetas malditos” de finales del siglo XIX, vislumbró con palabras muy atinadas en *L’invitation au voyage* el mundo que ha hecho revivir Vallejo: “Là, tout n’est qu’ordre et beauté, / luxe, calme et volupté”.

Con reiteración el autor nos anima a ver más, a contemplar lo que trasciende nuestros propios sentidos y nuestra propia consciencia. De ahí la transconciencia. A esa diversidad de asuntos corresponde, como ya hemos expresado en otras ocasiones, una polifonía de voces, un policromatismo visual y una multiplicidad de tonos y de ritmos. Es decir, todas las percepciones sensoriales y realidades transensoriales involucradas en una de las empresas más hermosas de la creación y de la vida. En los planos formales y expresivos, Vallejo no sólo utiliza el lenguaje clásico, sino que lo trastoca, lo recrea con introducción de préstamos léxicos tomados de otras lenguas, o con creaciones personalísimas suyas. Vallejo está definiendo en su obra importantes conceptos pero también esta redefiniendo la misma entraña del lenguaje poético. No cabe duda: hay que ser valientes. Y aquí se han unido la valentía y el tino: *audaces fortuna iuvat*.

Por encima y por debajo de todo, de las reflexiones sobre la realidad y sobre la esencia, de la indagación, la fenomenología y la hermenéutica, de la pasión por el país y por su profesión, por encima, por debajo y por dentro de todo, el sentimiento más poderoso: el amor. Y una pluma aguzada y potente que ha sabido expresarlo.

En *Después de la oscuridad, la luz*, todo el material poético está, como en otros libros, muy relacionado con la experiencia propia del autor,

con su hermenéutica personal, con su acceso a la realidad. Aunque aborde cuestiones de tipo científico y filosófico, este libro sólo podría haberse escrito en lenguaje poético. En esta modalidad elocutiva se nos transmiten los chispazos, los enlaces, las conexiones, las insinuaciones, las referencias a mundos y a submundos, la detección a distancia.

Cada uno de sus libros no olvida la enseñanza de los clásicos, pero anticipa siempre nuevas fórmulas. Las palabras viejas se cargan de nueva densidad semántica y el lenguaje se tensa como una ballesta y dispara al centro mismo de la diana. A veces el autor intenta que el centro se descentre, busca la provocación y el enfrentamiento dialéctico, pero siempre sabe desvelar, tras las tinieblas y el sopor de la noche, el aire fresco y la luz de la mañana.

El autor ha tenido la fortuna de alcanzar logros poéticos deslumbrantes. Lo ha hecho con un esfuerzo que imaginamos gigantesco. Pero la situación actual no es hoy propicia a los mezquinos y ruines sino a los titanes, a los grandes, grandes en esfuerzo, en sabiduría, en valentía y en valores éticos. Ante estos afortunados destellos de la razón y de la imaginación, los lectores nos sentimos iluminados y guiados en un mundo, que sin dejar de ser enigma, cada vez, y gracias a autores como Vallejo, va desprendiéndose de algunos de sus velos. La luz se abre paso iluminando las tinieblas. La luz en uno de los escenarios más desgarradores triunfa sobre la oscuridad en el poema que cierra *Después de la oscuridad, la luz*. Un poema que justifica por sí solo tan atinado título.

Cuando presenciamos la ejecución de una faena perfecta, cuando nos encontramos con la belleza frente a frente, cuando escuchamos el mejor cante, cuando se termina la lectura de cualquier poema de Vallejo, y sobre todo, cuando se finaliza la lectura del libro, comprendemos y sentimos que nos hemos reconciliado con la vida.

*Francisco Gutiérrez Carbajo. Catedrático de Literatura Española
y Académico Correspondiente por Madrid de la Real Acadèmia de
Bones Lletres.*

La gran aventura es el Ser

**El día 12 de Octubre
del año 2014,
Madrid empezó a volar.
Viernes a las siete y diez.
El aire estaba en su sitio,
con su propia biografía,
cada punto en su vacío
camino de siempre jamás.
Nada nunca explica nada,
desde el principio al final.
La mente queda en la piel.
Nunca llega más allá.
La tortura es la pobreza,
el dolor y la miseria,
la crueldad y la violencia,
la ignorancia y la maldad.
La conciencia es la sorpresa.
nanocrónica y veloz,
en busca de algún sentido,
camino de una razón.
Más allá de lo más lejos,
después de lo incomprensible,
lo improbable y la razón,
la verdadera sorpresa
es la aventura del Ser.**

PS: El Nobel de Química 2014 premió el trabajo de dos estadounidenses y un alemán por sentar las bases de la nanoscopia, una técnica que ha abierto nuevos campos para la química y la bioquímica al permitir la observación molecular.

La Real Academia de las Ciencias Sueca resaltó que el alemán Stefan W. Hell y los estadounidenses Eric Betzig y William E. Moerner han contribuido a desarrollar microscopios fluorescentes de alta resolución, llevando la microscopía óptica a una nueva dimensión, sin estructuras demasiado pequeñas para ser estudiadas.

Magnetismo cerebral

**“¿Quién me va a decir a mí
lo que me estaba pasando?”
Sonaba el tiempo en la mesa,
nudillos y algún tacón.
Y muy cerca, las estrellas.
El aire, las ramas y el sol.
Sólo cuenta la experiencia,
la memoria y la verdad.
Tabernas que huelen a tierra,
a sueño y oscuridad.**

**“Yo no quiero publicar
con el martirio que ando.”
Madrid de los años setenta,
en Gayango con Morente,
Serranito y Luis Pastor.
Las células con sus potenciales,
gradientes y magnetismo,
conectándose a la Tierra,
las estrellas y la Luna,
la sombra y la inspiración.
Era eléctrico el espacio,
el tiempo y el corazón,
la garganta y la guitarra,
la esperanza y la ilusión.**

**“El día que yo nací
qué planeta reinaría,
por donde quiera que voy
que mala suerte es la mía.”**

**¡Pues no! ¡Te estás matando tu solo!
Sin que puedas darte cuenta
¡a ti te están “burreando”!
Te están conectando mal.
Tienes que cambiar de “redes”-
Ir a un nuevo firmamento.
Te han quitado la alegría.
magnetismo cerebral.**

La fe de pronto voló

**Todo se ha vuelto materia,
Eléctricas redes, distancia, fuerzas gravitatorias,
física y ordenador.**

**Al sol le llaman Lorenzo,
y al misterio sólo Pedro.**

**A la luna Magdalena
cuando se hunde en el mar.**

La fe, de pronto, voló.

Ya no sé decir “no sé”.

No entiendo qué está pasando.

**Pienso, razono y sueño
y no comprendo por qué.**

**Las velas y los grandes barcos,
la ilusión y los amores,**

**los planetas y los astros
son fuego vuelto materia,**

**energía sin memoria,
tiempo muerto y disección.**

La Nada no tiene peso.

La fe, de pronto voló.

La explicación ya no explica.

La tierra no huele a verde.

Todo es un hueco sin nombre.

Cuántica vacilación.

Se acabaron los enigmas.

**Todo se ha vuelto materia,
despacho y ordenador.**

La fe de pronto voló.

**Que le pregunten a un sabio
qué coño está pasando aquí.**

“Brain suction”

El pensamiento es comida ¿comprendes?

Y esto tienes que comer.

Te tiene que alimentar.

Y lo tienes que creer. Éste es el tiempo global.

**Porque es la idea general, el concepto ciudadano,
la nutrición ideal.**

¿Me estás entendiendo bien?

**No importa que te gusten las violetas y geranios
en floreros, latas o prados,**

**sagazmente dispuestos en balcones y ventanas
contra la luz del sol.**

**Tampoco que te guste el ruido de tambores y trompetas
en agosto frente al mar,**

cuando la gente disfruta a la sombra de grandes toldos ocultos.

**Todo eso es accidente, capricho, antigua melancolía,
letra muerta y memoria enquistada.**

Ésta es la música, el ritmo el que yo te digo,

las canciones las que escuchas,

tú no tienes que pensar.

¿Lo vas entendiendo bien?

No importa lo que tú sientas.

Tus deseos interesan.

Te ofrecemos lo que quieras.

**Barcos, vuelos y moquetas, puntillas y bellas fotos
de estructuras siderales que nunca podrás alcanzar.**

**La Nada incluso, fíjate,
disfrazada de pantalla, pulsador o realidad.**

**Pero tienes que pensar despacio,
mover los dientes y la lengua y sobre todo, creer.**

Esta ración es la buena.

La que a ti te corresponde en el reparto global.

Piensa y mastica.

El pensamiento es comida ¿entiendes?

No medites, sientas ni sueñes.

Tú no te ocupes de nada.

Te puedes equivocar

Cierra los ojos y baja la cabeza.

Déjame hacer a mí.

Hoy empieza el tiempo cero

**Hoy empieza el tiempo cero,
el instantáneo minuto
de la luz y la razón.
Aquí, ahora y después,
el tiempo del movimiento,
del jardín y el pensamiento,
de las flores y la acción.**

**Existen bosques y latidos,
grutas, grietas y tormentas.
También desiertos sin nombre
mezclados con sangre seca,
odio criminal y muerte,
siglos de oscuridad.**

**Pero hoy, sin saber por qué,
he comprendido que soy,
que estoy vivo y puedo ser.**

**Abro la ventana y respiro.
Huele a mar, a sol y a tierra.
Hoy empieza el tiempo cero.**

Aquí, ahora y después.

Conciencia de tiempo total

**A veces me da por pensar
que todo es tan sólo excepción,
que aparece en la misma regla,
y que es milimétrico el caos.
La conciencia del instante
nace del mismo tiempo
convertido en sensación,
sin principio ni final.
A veces me da por creer
que lo real no acaba,
que sigue al mismo infinito,
y todo es tan sólo accidente,
instantánea unicidad,
orden tornado desorden.
Observo la rama del árbol,
la sombra del perro sediento,
dando vueltas por el campo
intentando no morir.
Todo permanece y sigue,
Todo gira y se mantiene.
¿Adónde van los planetas?
¿Será tan sólo ilusión?
¿A quién siguen mis zapatos?
¿Por dónde andará mi ser?
¿Irá siempre en busca tuya?
A veces me da por pensar
que todo es tan sólo misterio,
un infinito enigma,
en perpetuo cambio,
dónde todo es tan sólo excepción.**

**Y cuando al fin me despierto,
tengo ruidos de garganta
dentro del corazón.
“Dices que duermes sola,
mientes como hay Dios,
porque de noche, con el pensamiento
dormimos los dos.”
PS: ¡Quien sería Curro Dulce!**

Hablo de lo imposible

Hablo de lo imposible.

**Me refiero a un mundo oscuro
que no entiende la razón.**

**Escribo de lo que escapa,
de lo que está sin estar siquiera,
y se siente hasta dentro del mismo fondo,
de la mente y el corazón.**

**Hablo de lo que no existe,
que no hace ruido ni respira,
que no se mueve ni gira,
hablo de la inmensidad.**

**De lo que todos sienten por dentro,
sin forma, peso ni ruido,
de una dimensión sin nombre,
sin gramática ni sinrazón.**

**Del peso fuera del peso,
del número y de la ecuación.**

Hablo de lo inexplicable.

De todo y nada al mismo tiempo.

Me refiero a un mundo oscuro

que no entiende la razón.

La energía nunca para

Yo estuve en Amberes.

Frente a muros de hormigón que nunca se desplazaron.

Estuve en el puerto nocturno,

a lo largo de los muelles,

arrastrando soledad.

Recuerdo el frío en verano, buscando un rayo de luz.

España quedaba lejos. Inmóvil, callada y muda.

Cerebros entre cristales.

Instituto Bunge y pasión.

Todo siempre se desplaza.

Todo sigue y va más lejos.

La vida es tiempo y acción.

Y en Copenhagen lo mismo. Energía y emoción.

Siempre conciencia y astucia.

Sensación y combustión.

Todo suelto y siempre junto.

Flores e instantes,

tramas moleculares cambiantes,

siempre iguales y distintas,

procesos creando espacio, ilusión y tiempo muerto.

Al principio sólo un día y luego después un año.

La energía nunca para.

Aire, tierra, mar y fuego.

¿Tendré que inventarme la vida?

¿Quién es el que anda por dentro?

¿El que va siempre al galope?

¿Hacia dónde se dirige?

¿Es vivir pura invención?

El cielo de pronto se hundió

**El cielo, de pronto, se hundió.
Voló la luna y el sol.
Se borraron los planetas.
El azul se volvió amarillo,
luego rojo, color de fuego,
y negro profundo al final,
sin aire y sin luz.**

**Habían muerto las palabras.
Y el pigmento de las letras,
el sonido de los labios,
y el ruido de la misma lengua,
en el fondo de la boca,
sonaron a negro hueco,
sin respiración.**

**El cielo, de pronto, se hundió.
No quedó ningún vestigio,
ni un solo resto de vida
en el muelle aquel.**

**Una noche sin piedad,
una soledad extrema,
y una gélida angustia sin dientes ni garras,
había devorado el mar
y atacado al corazón.**

**Tan sólo pensaba en ti.
Perdido en el puerto de Amberes,
en tus ojos verdes
y tu cuerpo azul.**

**“Me metieron en un vapor,
tan sólo cielo y estrellas
¿Dios mío dónde voy yo?”**

Medio siglo de hospital

**Medio siglo de hospital
organiza el pensamiento,
le da sentido a la vida
y le enseña al corazón
lo que es verdad y mentira,
lo que es cierto y maldición.**

**El espacio entre la vida y la muerte
es un espacio sin nombre
tan enorme y tan pequeño
que hace falta medio siglo
para entender su valor.**

**Medio siglo de hospital
permite comprender lo ciego,
lo brillante y lo asombroso,
la carencia y el exceso,
el misterio y la razón.**

La mente, de pronto, vuela

**La mente, de pronto, vuela.
Cambia lo vivo en palabra,
se vuelve puro concepto,
tinta negra y papel blanco,
vela blanca en el verde mar.**

**Y transformada en idea,
se torna humana memoria,
permanece en las estrellas,
vuela y escapa, huye y retorna
desde el principio al final.**

**Las ideas son fugaces,
casi instantáneas y eternas,
sin peso, estructura o cadencia,
abiertas a la inspiración,
al error y a la certeza.**

**Ocupan caminos y casas,
continentes y alamedas,
cráneos, fuentes y latidos,
la historia entera del alma,
sin espacios ni fronteras.**

**La mente, de pronto, vuela.
Surgen tratados y leyes,
teorías, normas y lemas,
con muerte y vida por dentro,
arrastrados por ideas.**

La ceguera y el amor

**No era radical ni serbio, andaluz o trovador.
Sólo un ciego entre los ciegos,
con sus miópicas gafas, sus zapatos y amargor.
Había leído todos los libros, los legajos e incunables,
visitado bibliotecas, estudiado las palabras, los códigos
y las recetas del mundo culto y salvaje.
Tarik era rapsoda, actor de viejas leyendas,
sabio de mente cegada, un animal con orejas.
Tarik no comprendía nada.
Ni el misterio de los núcleos, ni la célula “suicida”,
ni incluso la materia oscura del universo invisible,
la cara oculta del alma, o la atomicidad incrustada.
Todo enigma y confusión, matemática ceguera
de un mundo que se escapaba, trozo a trozo y gajo a gajo,
en cada milisegundo, sin posible explicación.
Preguntas que dan a preguntas, a inmensos huecos de nada,
a soluciones inciertas de un gran vacío sin alma.
“Dios mío mi “arma”
¿qué va ser de mí?
Que en este rinconcito me tienes “metió”
y no sé salir.”
De pronto, al cruzar el parque, la vio y se sintió perdido.
Casi se “escagarruchó”.
¡Qué belleza y qué arte! ¡Qué culo y qué par de tetas!
¡Qué cara y qué par de piernas!
Se imaginó la “montera” como una selva muy negra
de pelo asilvestrado con aromas muy camperas.
Era el 711. ¡He de conquistar tu cuerpo, Francia, España y
Portugal! Vengo de entenderlo todo.
Me acabo de enamorar.**

**“Estaba ciego y no “vía”,
ya se me cayó la venda
que tan ciego me tenía.”**

Cinco por cinco, veinticinco. Soy un genio en calcular.

¿Respiración celular? Depende de las mitocondrias. Matrícula.

El Cosmos se iluminó.

Lo que no me enseñaron los libros, me lo ha enseñado el amor.

Quien me diga que lo entiende, es cínico o buen ladrón.

Laguna de la Janda, Batalla del Guadalete, 26 Julio del 711.

El campo a mí no me habla

**El campo a mí no me habla.
El campo no me contesta.
Yo me dirijo a los trigos,
a los montes y a las sierras,
a los árboles y fuentes
y ninguno me responde.**

**El campo a mí no me habla.
¡No me contesta ni Dios;
Ni los peces ni ratones,
ni los perros ni los pavos,
Ni los burros ni caballos.
¡No me contesto ni yo!**

**No responden los halcones,
ni las nubes ni los cielos.
La luna se caga en mi madre
y en mi padre lo hace el sol.
No me escribe más que Hacienda.
Las multas y el Corte Inglés.**

**¡Qué suerte tienen los santos,
los poetas y los golfos,
los políticos de turno,
y el Banco de Santander!
Sabén responder a todo.
Hablan sin tener que hablar.**

**Sólo me entiende mi gato
que es mi asesor fiscal.
Las bacterias de mis tripas
y el plexo de Auerbach.**

**Conclusión: Si el campo a mí no me habla,
“¿Qué le tendremos que hacer,
si santitos que yo pinto
demonios se han de volver.”
Me echaré una buena siesta.
Tengo ganas de soñar.**

Vivir y siempre vivir

**Hay cosas que nunca pesan,
espacios que nunca llegan
e ilusiones sin cuerpo ni peso
que siempre pasan y vuelan,
como si nunca nada en la vida
fuera principio y final.**

**Otras cosas permanecen.
Son fragmentos de una historia
que fuimos y pasará.
Huelen a nuestra vida,
a nuestro cuerpo y al alma,
y muestran lo que hemos sido,
su sonido y su verdad.
Somos nosotros mismos,
un instante transitorio
de conciencia e ilusión,
un momento pasajero
de razón y puro azar.**

**Inventamos el vacío,
la luz de infinitos mundos,
que todos estaban aquí,
universos superpuestos
y una misma realidad
transportada en nuestro cuerpo.
Diría que fue asombroso.
Vivir y siempre vivir.
Casi un enigma del tiempo.
Salir de la oscuridad,**

**de un trozo de materia vivir
y llegar a descubrir el mundo,
sus átomos y sus galaxias.
Vivir y siempre vivir.
“¡A la bimbombero!
Flores del campo,
habladme de ella”
Como si nada en la vida
fuera principio y final.
PS: ¡Qué bien cantaba José!**

De rerum amore

**El Mundo, de pronto, voló.
Y su sensación, de pronto,
la conciencia de existir,
mañana, aquí y ahora,
se volvió, de pronto, sueño,
inspiración y pasión.**

**El campo, que estaba quieto,
con su cielo y sus montañas,
sus nubes y sus praderas,
de pronto desapareció.**

**Y la vida en un momento,
se hizo total por entero,
como un fragmento de tiempo
sin espacio ni dolor.**

**El Mundo, de pronto, voló.
Nos miramos a la cara
y de pronto por un punto,
tan negro como la muerte
volvió a salir el sol.**

¿Quién le pone ritmo al tiempo?

**A lo que siento por dentro,
al espacio sin espacio,
y a la conciencia de vida
¿Quién le pone claridad?**

**Pregunto sin preguntar,
sin labios, lengua ni dientes,
sin letras y sin palabras
porque en el fondo, lo sé.**

**Es la conciencia de un tiempo
que sólo pertenece a mí,
de un espacio sin distancia,
de una claridad sin luz.**

**No sé bien cómo se llama,
ni dónde nace o acaba,
pero es un lenguaje interno
que tan sólo entiendo yo.**

**Y a veces cuando lo pienso,
si miro al campo y al cielo,
pregunto sin preguntar
¿qué coño pasa por dentro?**

**¿me estaré volviendo tonto?
¿Quién está detrás de esto?
¿quién le pone ritmo al tiempo?
¿Dios, Hacienda o Satanás?**

Si pudiera pensarse el dolor

**Si pudiera pensarse el dolor,
hablo del dolor a manos llenas,
del dolor a cubos, a lanzadas y flechas,
del dolor de inmensas agujas y un inmenso bisturí...
Si pudiera pensarse en la sangre
y hubiera balanzas o pesas
o sistemas de medida
y aparatos de registro
para que todo constara...
Y no pudieran olvidarse nunca
los gritos y los lamentos
de toda la gente que sufre...
Es lo que estoy diciendo.
Es lo que quiero decir...
Si pudiera pensarse el dolor,
medirlo, registrarlo en la memoria
y contarlo con los dedos y las uñas...
Entonces yo hablaría de quintales,
toneladas o montañas,
de hectáreas o manantiales
del inmenso dolor que he visto
de blanco a mi alrededor.
Si me preguntaran cuántos barcos,
transatlánticos completos,
naves y edificios enteros
e incluso océanos sangrientos
que he visto desde un hospital...
Entonces
cuando dijera también
que he visto el dolor pasar,**

**irse, desaparecer, ahuyentarse y volar
como un sueño sin cabeza,
entonces
todos comprenderían, los árboles y las fuentes,
las personas y los valles,
las casas y los cometas
por qué la esperanza existe,
y a la noche sigue el sol.**

Esta noche ¿qué será?

**¿Qué será después,
cuando el sol desaparezca
y llegue la oscuridad?
¿Habrá lumbre y pared,
ventanas y techos,
sábanas y amor?
¿Qué será después,
cuando se cierre la puerta,
suenen los cerrojos fuera
y no se escuche tu voz?
¿Hará falta soñar o pensar
que llegarán las estrellas
y volverá de nuevo tu olor?
Esta noche ¿qué será?
¿Cómo rotará la luna,
los planetas y la vida,
el tiempo, el espacio y el sol?
El verde de tus ojos verdes
¿será mañana lo mismo,
la luz llenando el cuarto,
atravesando el cristal?
¿Seguirá todo en su sitio
o será solo alcayatas,
garras de metal y sangre,
fuego, muerte y soledad?
“¡Dios mío mi “arma;
¿Qué va a ser de mí?
cuando yo me vea, zolito en la cama,
sin calor de ti.”**

Porque lo Invisible existe

No hay presencia sin ausencia.

Hoy estás porque te fuiste.

**Y algún día volverás,
cuando te vuelvas a ir.**

Porque lo Invisible existe, podemos ver y vivir.

**Saliste de la oscuridad un día,
después de la sombra profunda,
y llegaste hasta mí.**

Yo te escuché venir.

**Oí tus pasos fuera del sonido,
externamente al ruido
que tu corazón dejaba
antes de llegar a mí.**

**El Mundo por entonces era visible,
con sus playas abiertas
y el mar intensamente verde
como un fruto extraordinario, rojo, azul y también blanco
en medio de la opulencia.**

**La fantasía incluso,
la misma intuición en su forma más primigenia
no pudieron detectar siquiera que tú ya estaba allí,
andando por las aceras
para hacerte realidad.**

**Yo temblaba sin temblar,
atento a la luz y a la inspiración.**

Yo te esperaba así.

**Un tacón y después otro. Un pie y un zapato,
un tobillo y una pierna.**

**Y luego por entero tú, saliendo de la Nada más oscura,
apareciendo ante mí.
Porque existe lo Invisible, se ve,
pensé sin pensar siquiera.
Después del silencio, el ruido, el oído y la retina,
los sentidos por entero
para entender de repente
el lenguaje del amor.**

Con un poco de paz, basta

**Entiendo sin entender,
dijo la Negra mirando al techo.
Comprendo sin comprender.
No necesito “ni una pluma ni un tintero”
y tampoco un ordenador
para entender lo que entiendo.
Comprendo sin comprender.
Todo está escrito en la piel,
en los ojos y en los dedos,
y en la forma de mirar.
Me muevo sin desplazarme.
Llevo el mundo en la cabeza.
Acudo sin acudir.
“Er zentío” me dice por dónde
pa saber sin entender.
Sigo la luz del sol
como el Magallanes ese.
Y de noche las estrellas,
los planetas y la luna.
Resuelvo por intuición.
Todo está escrito en la tierra,
y en las plantas y las cosas.
Con un poco de paz, basta.
Y un poquito de “jurdó” (dinero)
para encontrarme a mí misma
“pa zaber de qué va esto”
y llegar a ser feliz,
dijo la Negra en latín.**

**Y después cantó una soleá:
“Lo que a mí me está pasando,
se lo voy a contar a la tierra
cuando me estén enterrando.”**

PS: ¡Coño!

Lo dijo con la mirada

**Lo dijo con la mirada,
sin pronunciar palabra
ni moverse de la silla.
Observó por la ventana
el primer rayo de sol
y luego me miró a la cara
con sus inmensos ojos verdes,
volviendo azul la realidad.
Sólo explica el sentimiento
dijo sin abrir la boca,
tan sólo con los labios.
Hay que sentir para vivir.
Después encendió un pitillo
y el humo subió hacia el techo
rozó las blancas paredes
y luego desapareció.
De pronto el mundo entero,
los bancos de las calles miserables,
los grifos oxidados de las más viejas aldeas,
incluso las ideas con su alma tan etérea,
todo se volvió amarillo, rojo y naranja,
violeta y verde,
como un amanecer.
Lo dijo con la mirada.
Tenía la potencia oscura y natural
de los seres sagrados y buenos,
sin productos ácidos ni animales perversos.
Después se levantó y salió.**

**Salió del blanco hospital
en profundo silencio
hacia un espacio transparente
cargado de irrealidad.
Se hundió en las calles,
entre seres indefensos
ante la extraña sorpresa
de estar vivos sin saber porqué.**

Yo vengo de un Big Bing-Bang

**Ni cuánticas fluctuaciones,
ni explosiones sin sentido,
nacidas de un punto oscuro.
Perico “el Tardo” era tonto,
y no le importaba el Cosmos.
“Déjame de puñeterías,
de paparruchas y trolas,
no me cuentes más historias,
“aguililla” y “naquerón” (chivato).
Yo vengo de un Big Bing-Bang,
después de una borrachera.
Mi padre se la metió,
y con un tremendo grito,
“espatarrao” en el suelo,
“el bato” me originó.”
Yo vengo de un gran “magué” (pene)
y de un “beo” muy caliente, (vulva)
con muchas ansias de amor.”
Como un subnormal de libro,
vivo de los listos y santos,
de la Caridad y el pueblo,
del “jurdó” municipal (dinero).
Nunca me falta un “tari”.
Como de maravilla.
Las siestas a pierna suelta.
Y cuando quiero beber,
Dios me manda una cartera.
Y si no la robó yo.
Déjame de tonterías.
Yo nací de un Big Bing-Bang.**

**El cielo me importa un huevo.
Al “Tardo” no se la dan.**

**P.S. Sorprendido y admirado
por tanta clarividencia,
le invité con gusto a café.**

Nada nunca se detiene

**He venido como pude,
con los huesos que quedaban.
No pude llegar más lejos. Lo siento.
Tampoco me quedé mucho más cerca,
en un territorio previo de alamedas y jardines,
con grandes lagunas azules y memoria entre las piedras.
Abrí lo negro y llegué.
Hice un boquete y salí.
A la luz del mediodía, buscando un punto de luz.
Miré el reloj y paré.
Los labios y las bocas más exactas,
los zapatos y las suelas, incluso los cuerpos y sombras,
todo estaba en su momento,
con la hora precisa, marcada en la propia piel.
Todo siempre diferente, vivo, móvil y complejo,
con su instante de tiempo abierto,
inscrito en su mismo ser.
Pregunté a las flores y a las plantas,
a los libros y testigos.
¿Por dónde voy? ¿Falta mucho todavía?
¿Hay verdad sin esperanza?
¿O es que sigue la certeza
y he de llegar al final?
El astrágalo crujió.
Se abrieron grietas en el calcio
y la pelvis incluso, que era mi última reserva,
mi punto de apoyo final ante tanta irrealidad,
hizo un sonido de quiebra, de rotura inminente y fin.
¡Sigue! ¡No te detengas!
¡Todo acaba de empezar!**

**Lo dijeron los perros y los gatos más audaces,
subidos oscuramente a los techos de Madrid.
¡Sigue! ¡Mira y observa!
Nada nunca se detiene.
Hoy empieza el Universo.**

Acaba de salir el sol.

Me puse a soñar un día

**Me puse a soñar un día
un sueño casi despierto
de cielos sin cicatrices,
sin dolor ni sufrimiento.**

**Soñando casi despierto,
perdí la noción del tiempo.
Llegué tan lejos de mí
que alcancé la oscuridad.**

**Quedé perdido en la sombra,
al final de la distancia,
donde termina la vida,
y empieza la soledad.**

**Tú me acercaste tu cuerpo,
y me dijiste al oído:
despierta, no estás dormido..
Ven conmigo, sígueme.**

**Se encendieron los faroles,
salieron naves veloces
y aparecieron estrellas
sin dolor ni carne abierta.**

**Me puse a soñar un día
durmiendo un sueño despierto.
Llegué al final de la noche
y en tus brazos desperté.**

Pactar con nosotros mismos

**Igual un día, de pronto,
aprendemos a vivir,
a enseñar y cultivar
la razón y la emoción.**

**Igual algún día, quizás,
hallamos la solución
para vivir con los otros,
sin armas y sin violencia.**

**Igual un día ¿por qué no?
decidimos que es posible
pactar con nosotros mismos
para vivir sin matar.**

El futuro nunca para

Todo estaba inmóvil.

No había nada de nada.

Tan sólo un poco de ruido en el hueco de la Nada.

Ni manos ni suelas. Tan sólo carencia.

Tampoco labios ni huellas. Ni piel ni materia.

Ni siquiera retina negra para ni siquiera ver. Nada.

Todo estaba sin hacer.

**Sin un poco de memoria para contar lo que fue,
la memoria deformada o incluso el amanecer.**

Como si faltara el oxígeno

y no ardiera la glucosa en el centro celular.

De pronto la luz nació.

**Vino del centro del sol por una blanca explosión
del hidrógeno y el helio.**

Nadie nunca hubiera podido imaginar

**que un rayo se hiciera palabra y el sonido fuera signo,
de pronto, pulsación sobre una tecla.**

**Yo estaba muerto, sentado sobre una playa vacía,
sin ojos ni pies, sin dientes ni boca,
producto de un sueño atroz.**

Así lo recuerdo.

Con el resto de memoria que conservo sentado al ordenador.

Lunes 23 de Febrero del quince.

Las doce y cuarenta y cinco. Biblioteca Nacional.

**Grité con los dedos, con los muñones del brazo,
con los huesos abiertos sobre el teclado. Sangrando.**

Te llamaba. “Por aquella ventana, que al campo salía”.

Mi mensaje te llegó. Como si fuera el Nitri.

**¿Por qué eres tan mamón, Vallejo
y no me invitas a Marte?**

**¿O simplemente a una vieja tasca del Madrid del XIX
y comernos unos callos?**

Deja que el tiempo piense.

¿Qué te parece a las tres, o luego o después mañana?

**Callos y caracoles, sardinas en escabeche
y después un buen cocido con la siesta incorporada.**

El futuro nunca acaba.

¿Por qué eres tan bruto, Vallejo?

¡Cómeme la escarolada!

Por aquí pasaron otros

**Por aquí pasaron otros.
Y dejaron sus palabras,
el sonido de su voz,
su ilusión y su esperanza.
Se fueron casi sin ruido.
Sólo dejaron memoria,
trajes viejos y recuerdos,
destellos del alma humana.
Aquí quedaron sus manos,
sus huellas y sus pisadas,
luces y sombras calientes,
su presencia y su calor.
Aquí vivía Cervantes,
Lope bajando a la izquierda.
Quevedo sólo a dos pasos.
Calderón a un tiro de piedra.
“Cuando me mientan a Francia,
me acuerdo de tu presencia,
porque entre Francia y Francisca
muy poca es la diferencia.”
Uno mira hacia la calle,
otro a la oscuridad.
Aquél piensa en la Giralda.
Otro en la arena y el mar.
Sorprende la calle Huertas,
el tallo en el arenal.
La flor olvidada en el libro,
la conciencia y la irrealidad.**

**Sorprende la misma sorpresa,
lo que existe y no se capta,
instantes de tiempo muerto
que han pasado sin pasar.
Qué guapa la Plaza Santa Ana.
Qué misterio en Villa Rosa.
La sombra de seres antiguos.
Qué grandiosa esta ciudad.**

Va apareciendo un Trasmundo

**Va apareciendo un Trasmundo
que se llama como tú.
¿No lo notas? Tan cerca de ti que parece dentro.
Arriba y abajo, delante y detrás.
Mundo tornado en Trasmundo,
azar, destino y contexto,
irrealidad y pretexto, apariencia y percepción.
A cada paso, un latido,
a cada aliento y suspiro, algo nuevo en el espacio,
otro temblor en el parque,
una nueva sensación
que tan sólo vives tú.
A cada suela y tacón, por las calles y avenidas,
tiempo volviéndose instante,
espacio tornado consciencia,
circuitos procesadores con tus signos y señales,
transmisores y programas,
movimiento sin cesar.
Ayer ya se ha vuelto mañana,
y casi también olvido,
universo sin recuerdos,
fantástica imaginación.
Hoy ya es noche y luego mañana, hueco,
agosto prodigioso en febrero vacilante,
mágica ilusión de ser un Trasmundo vivo,
que sólo pertenece a ti.
Ilusión con traje, cuerpo sin identidad,
materia de incierta sombra,
testigo de tu propio ser.**

**Aquí y luego ahora, casi siempre y después,
ritmo sin ritmo, oxígeno y glucosa,
ectodermo pensante,
sin saber por qué.**

La Nada que no existe, mata

**La Nada que no existe, mata.
La carencia y el olvido, matan.
Mata el odio y la ignorancia.
Destruye lo radical.**

**El lenguaje de la Muerte
se escribe siempre igual.
Con sangre que se detiene.
Con latidos que se paran.
Con letras que no se escriben,

letras sin respiración.**

La Evolución por venir

**La Evolución por venir
no es la del diente y la fiera,
la intolerancia y la norma,
la bomba y la tradición.**

**No es la del ojo por ojo,
el diente por la cabeza,
el enemigo y el hacha,
el cuchillo o la guadaña.**

**La Evolución por hacer
tiene que ver con la mente,
el reparto y la justicia,
la paz, la verdad y el alma.**

¿Dónde estará mi Polar?

¿Dónde estará mi Polar?

Mi firmamento y mi sombra.

**¿Dónde estarán mis estrellas,
mis planetas y mi cielo?**

Por dónde andará mi Norte,

Mi Mundo con sus cometas.

Por dónde empieza mi día.

¿A qué llamo oscuridad?

A veces me da por soñar

**A veces me da por soñar.
Y cuando sueño, recuerdo.**

**Me da por mirar atrás
y observar de dónde vengo,
qué tipo de fechorías
en nombre de ocultos dioses,
inventados por los fuertes,
cuántas sangrías sagradas,
cuántos horrores divinos,
qué maldad y destrucción.**

**También me da por pensar
leyendo las grandes guerras,
las batallas y la Historia
de negros Imperios cruentos
que es casi malo pensar,
Hay que olvidar lo ocurrido
y empezar por otro sitio.**

**El cuento que me han contado,
las razones que me han dado,
la causa de tanto horror,
tanta mentira y discurso,
dan ganas de vomitar.**

**A veces cuando despierto
y entre dos piedras feroces
sale un ruido dando voces,**

**cuando entiendo que estoy vivo,
aprieto el vientre y me digo
¡cojones, que ya está bien!**

¿Nos toman por gilipollas?

PS: Sí.

Es por la “res cogitans”.

Ahhhhhhh

Pi, tres, catorce, dieciséis

**No me gustan los catorce,
tampoco los dieciséis.
Qué fácil es en la cama,
dos convertirse en tres.**

**Los números son fantasías.
Dos cabras nunca existieron.
La Doña y la Maliciosa
fueron siempre muy distintas.**

**Me gusta que huela a campo,
al olor de la entepierna,
a moñiga, estiércol y flores,
a miel, estrellas y amores.**

**Tampoco me gusta al cubo.
Mucho menos al cuadrado.
Lo del área y el volumen
lo entiendo con los garbanzos.**

**Cuánto sabio de electrón,
máquina y aplicación,
cuánto sinvergüenza y ladrón,
cuánto corrupto y mamón.**

**Quisiera que me entendieran.
Viva Boston, viva Japón.
Yo, la cuestión del Pi,
no la acabo de entender.**

Firmado:
Bellido Dolfos el Godo,
un animal de bellota,
estudiante de EGB.

Comprendo lo que no entiendo

**Comprendo lo que no entiendo,
dijo “el Loco” en las Ventas.
Mi negocio es el “toma y trae”.
Y eso lo entiende cualquiera.
“Farfolla” no es buen reventa
pues tiene el “cable cambiao”.
Anda mal “de la pelota”
y no se entera de “na”.
¡Cuánto imbécil anda suelto;
dijo el “Chorbo” en Simeón.
“El papel” hay que “entenderlo”.
Aunque seas “muy Platón”.
“El Cuqui” lo confirmó.
Si tomas al Guiri por chino,
y al “naquerón” por “madero”
no te salva ni la “bofia”
y no ganas ni un “tari”.
Yo entiendo si no comprendo.
No comprender me fascina.
El misterio está en lo oculto.
Entender es lo mejor.
Si no “entiendes”, alucinas,
dijo “Nanay” en el quinto.
Bulto, huevos y paquete.
Un poco de colorete,
y por el ojo del culo
que se vea el corazón.
Yo comprendo si no entiendo.
No necesito entender.
“Yo los veo de salida”**

**Lo mío es don natural.
El mundo del arte y la “grasia”,
“tilín” sin mucho “tolón”.
Sobran las calculadoras.
Nada tiene explicación.
Iban juntos y revueltos,
sin móvil ni filosofía,
“catedráticos” del alma,
vivir es inspiración.**

Reducción eidética

**Mis ojos lo han visto
y lo ha sentido mi piel.
Lo escuché con los huesos,
los dedos y la boca,
con la cóclea y el sonido,
con el viento del campo
y con tu cuerpo, también.
Todo fue siempre sonido,
idea con sensación.
Todo siempre realidad,
experiencia y emoción.
Pude inventarme el mundo,
el espacio y la distancia,
incluso el tiempo invisible
con la mente y la razón.
Era tan sólo un instante
heredero de lo previo.
Tan sólo mi vida entera,
un trozo de mi propio ser.
Pasé por aquí y sentí
el mundo como algo distinto,
como un soplo de conciencia
que llevaba para ti.
Te lo quise dar por entero,
punto a punto y letra a letra,
escrito sobre un papel,
del principio hasta el final.
PS: ¿Cardiac arrest?
Was ist das, Tomás? Edmund Husserl hat gesagt.
¡"Einklammerung y Epoké"! ¡Abstención y nada más!**

**¡No te jode! ¡That's enough!
¡Ni hablar, le dije yo!
¡Reducción eidética,
estética y poética,
existencial y vital
del principio hasta el final,
porque soy un animal, aullando en un hospital!
¡Uuuuuhhhh! (El lobo) (Desde la jungla semántica) ¡Uuuhh!
Y la gente respondió: ¡Uuuuuhhhh!**

Ilusión de realidad

**La ilusión no era un engaño.
Es que el tiempo se movía.
A distinta velocidad.
A veces sin saber por qué,
en medio de la tranquilidad.
del inmóvil calendario,
colgado de la pared.
El cuarto estaba quieto,
con las paredes inmensas,
abiertas al movimiento de los astros,
las estrellas más calientes
y el incomprensible ritmo celular.
Ilusión de oblicuidad, fuego, magnetismo y radiación,
misterio subatómico, antimateria y bosón.
Las horas se retenían, agarradas a las dedos,
como si el alma fuera a morir.
Puerto Rico, Sevilla o Milán,
lejos de sus labios o caricias.**

**Y el tejido de la tierra, la humedad de la noche,
y la claridad del día
también se evaporaban
como si el amor entero fuera de pronto a morir.
Su retina era la suya, la propia, la auténtica
y su cerebro también, su corteza occipital,
áreas 17, 18 y 19, sus arterias calcarinas,
también todo, todo móvil y veloz,
consciente sin explicación.
Pronto llegará la Primavera,
resplandeciente y precisa,
y va a traer el amor.**

Limitless forever again

**Cuando el aire se acabó,
hubo un hueco,
un espacio sin paredes ni sonido
donde empezó la asfixia y la luz.
Nadie supo explicar por qué todo el mundo lo entendía,
sin haberlo visto nunca,
tan sólo en la imaginación.
Una fuerza inaudita que tira de un punto casi inexistente
y llega hasta un final que nunca acaba.
Parecía el sueño de un loco
convertido en realidad.
La arena del desierto lanzada por un viento sin control
contra seres indefensos, por poner sólo un ejemplo,
los golpes del martillo, los clavos en la carne,
el mundo sin fondo del fin de cualquier galaxia,
la altísima velocidad de ciertas partículas astrales,
más rápidas que la misma luz,
y también el horror del suelo rompiéndose
o del tiro en la nuca,
no hacía falta ni insistir.
Todo el mundo lo entendía.
Lo llevaba por dentro sin saber por qué.
Un día el sol morirá, comentaban indecisos.
Pero estrellas nacerán y con ellas sus planetas.
Tic, tac.
Un nuevo proceso empezaba cuando se le iba la vida
por un agujero.
Tic, tac.
El tiempo no sonaba.
Pero estaba en el recuerdo.**

**Qué sencillo era todo.
Qué infinito es el tiempo,
cuando se observa despacio
a través de la ventana
del cuarto de un hospital.**

Empieza la Primavera

**Hoy empieza el Universo.
Madrid a las cinco y seis.
He visto formarse la luz,
también las flores y el viento.
el aire y la oscuridad.**

**Empieza la Primavera,
lo galvánico y eterno,
el mar y las velas blancas,
hoy empieza la verdad.**

**Todo lo previo es pasado,
cenizas de historia muerta,
recuerdos que se han volado,
hoy todo vuelve a empezar.**

**Hoy se inician los planetas,
el cielo con sus estrellas.
Hoy comienza la consciencia.
Madrid ha vuelto a nacer.**

Todo siempre inspiración

**Desde siempre y para siempre,
un tiempo que nunca cesa,
un espacio sin frontera,
bosónico y cerebral,
movimiento vuelto acción.**

**Un carro se para de pronto en el centro de la Tierra,
como si fuera un presagio de un mundo imposible y real.
La lluvia acaba en los ríos,
y los ríos en el aire, formando nubes y mares,
playas, barcos y señales,
besos que saben a sal.**

**Desde la nada hasta el todo,
al yodo, al agua y al huerto,
del principio hasta el final,
desde el hueco más profundo,
a la conciencia y la vida,
la emoción y la tristeza,
sombras llenas de sol.**

**Desde siempre y para siempre,
lo imposible en lo posible,
el mantel y la comida,
la cuchara y el cristal.
Manos que se estrechan y aprietan,
campos repletos de flores,
lo instantáneo con lo eterno,
desde siempre y para siempre,**

todo siempre inspiración.

El arte detiene el tiempo

**«Anda y pregúntale a un sabio
cuál de los dos perdió más,
si el que comió de sus carnes
o el que publicó su mal.»**

El Niño de la Matrona

**con su puro entre los dedos,
se puso de pronto a toser.**

Se le saltaron los dientes.

Los tuvo que sujetar.

**Sacó un pañuelo y guardó
el tremebundo gargajo
para mejor ocasión.**

**Desde su sillón del cuarto
en casa de don Elías,**

el arabista-señor, sabio de entre los santos,

Pepe movió la cabeza

mostrando contrariedad, mirando al techo con rabia.

Bebió un buen trago de vino.

**Cerró los ojos, hinchó la nariz, abrió la boca y cantó,
como una fiera herida.**

**«El que publica su mal
por de pronto siente alivio.**

**El que come de sus carnes
se da martirio a sí mismo.»**

El arte detiene el tiempo.

Nos miramos en silencio. Se había detenido el tiempo.

Pero el tiempo no volvía.

**Quería romper el aire,
rasgar el cristal y entrar.**

La carne sonó a crujido.

**Pero el tiempo no volvió. Matrona tenía en los ojos
el resplandor de las fieras, la distancia de la lumbre,
el duende y la inspiración.**

Don Elías dejó de tocar.

«¡Pepe!», exclamó de pronto, herido por la voz.

Madrid del 64. Calle Guzmán el Bueno.

**¡Qué extraño vivir así! Con el tiempo detenido, sin moscones
ni profetas, oradores ni empresarios, besando al Diablo los
huevos, cerca de la Gloria y el sol.**

Tiempo interno y duración

**¡Qué mal se expresa el color
con palabras y adjetivos;
¿Y la música y el viento,
el compás, “el aire” y el ritmo?
¿Cómo se expresa el quejido,
y lo “negro” de un aullido
con sílabas y morfemas?
¿Y el tiempo interno,
la cadencia y duración
de un instante en un momento
mirando a un perro en el campo,
a un caballo o a una flor?
¿Te puedo contar con palabras
lo que a mí me está pasando?
El tacto de aquella ropa
en un cuarto sin ventana,
la sensación de vacío
en Paddington a las tres,
¿cómo lo puedo expresar,
después de la claridad?
Lo que siento y he vivido
después de la realidad,
cuando lo recuerdo ahora,
volviendo tinta mi vida
sobre un trozo de papel.
¿Me pertenece mi vida?
¿Soy yo mismo quien se vive
aquí, ahora y después?**

**¿Son míos estos segundos
vuelto años y silencio,
actividad neuronal?**

PS: ¡Autognosia y endofasia! ¡Burro!

“¿Quién va a comprenderme a mí?”

**“¿Quién va a comprenderme a mí
si yo mismo no me entiendo?”**

**Tras el límite viene un punto que se sigue de eternidad.
No sé si lo que digo es verdad
pero yo lo imagino así.**

**Y no puedo imaginarme la existencia de la Nada.
Todo es siempre mucho más.**

**Después de la realidad aparece el sueño
y después viene la luz,
la conciencia en el cerebro.**

**¡Tras la materia, energía! ¡Y después el infinito!
La Muerte es falta de Vida,
falta de tiempo y espacio, respiración celular,
ausencia de fantasía,
instinto-imaginación.**

**“Que hago por olvidarte
y estoy loquito por ti.”**

**Se lo digo a los caminos, a las plantas y a las fieras,
cantando por alegrías
en iglesias y tabernas.**

¡Vete de aquí, pelmazo! me dicen en todas partes.

¡Cantas como una cabra!

¡Y vas fuera de compás! ¡No vales una peseta!

¡Tienes cara de camello y no llevas ni un “baré”! (Duro)

**“¿Quién va a comprenderme a mí
si yo mismo no me entiendo?”**

**Llevo dentro las diabluras
desde el primate al ciempiés.**

**¡No tengo ni un “pase” ya! ¡Conozco los mil “registros”
del altar y el poderío!**

**¡De las consignas y slogans, de los discursos y mitos;
Oratores – pugnatores
Y venga de nuevo a empezar.
¡Ya está bien de tanto cuento;
¡Me declaro en huelga total;
Ni pensar ni trabajar.
Comer, dormir y follar.
¡Yo sólo quiero “ensoñar”!**

PS: Pues eso lo entiende cualquiera... ¡Poeta!

Sensaciones-Tentaciones

**Comprendes que estás aquí.
Que tienes manos y pies,
que estás consciente y respiras
y quieres seguir así.**

**No entiendes lo que sucede,
qué se trama y quién decide,
quién tiene el control del barco
y si el viento cambiará.**

**Pero hay algo muy secreto,
muy mágico y misterioso
en el alma del jardín,
que te hace sentir feliz.**

**No sabes muy bien por qué.
No eres sabio ni profeta,
experto de lo imposible,
técnico de lo infinito,
ni pensador de lo hueco.**

**Abres el cuarto y percibes
algo que nace por dentro,
una sensación sin nombre
que sólo pertenece a ti.**

**Ves las fotos y recuerdos,
los peines y las camisas,
los delantales muy rojos
en incluso la ropa en flor.**

**Quieres ir hacia delante,
que te tiene la vida entera,
el aire, la luz y el sol.**

**“A mi me dan tentaciones
de entrar por la Calle Nueva,
salir por Rompeserones.”**

Polvo de estrellas con alma

**Se miran en el espejo
y no reconocen su cara.
Se llama prosopagnosia.
Creen que están viendo y no ven.
No saben que no están viendo,
y son ciegos sin saberlo.
Es agnosia visual.
Me miro al espejo y me afeito.
Me reconozco y recuerdo.
Soy el mismo gilipollas.
“Por donde quiera que voy
me creo que yo estoy viendo
la sombra de tu querer
que me viene persiguiendo.”
Otros se buscan los dedos
y no saben distinguir
el índice del meñique.
el pulgar del anular.
Tienen las manos sin nombre,
sin apellidos los dedos.
Una agnosia digital.
Otros niegan su dolencia.
Dicen que no tienen nada
estando hemimuertos en vida.
Negación y anosognosia.
Amnesia de mí y de ti,
inmediata y mediata,
de los hechos más recientes,
de aprendizaje y trabajo.
Hemiasomatognosia además,
y muchísimas más “cosias”.**

**Y yo enfermo de ti,
con tus flores y agujones
metidos en el corazón.
¡Qué misterio es la jodienda!
“En la fuente del Madroño,
agua bebió mi morena,
y camino de Villena,
le tiré un bocado al coño,
no he visto cosa más buena.”
“Mira lo que son las cosas
que el clavel no tiene espinas
y tiene espinas la rosa.”
Otros se olvidan de todo,
del Mundo, del Hombre y de Dios,
son sombras de lo que han sido,
no recuerdan ni quién son.
“Me acuerdo de ti más veces
que hojitas tiene un manzano,
que peras tiene un peral,
que avellanas un avellano.”
Si les dices que nominen
no entienden qué es nominar,
no pueden ni lanzar besos,
a veces ni caminar.
Apraxia del caminar,
apraxia buco-lingual.
No saben ni remedar
los gestos que tú les pones.
Apraxia de imitación.
Afasia de Wernicke y Brodman,
afasia de conducción.
Pobre gente en su declive.**

**Polvo de estrellas con alma
camino de su extinción.
Y yo sin embargo aquí,
vivo, consciente y atento
a la humedad de las flores,
y al color de los jazmines,
buscando tu olor en el parque,
el 30 del tres del quince,
por toda la Rosaleda,
del año quince en Madrid.
“Cuando va andando, rosas y lirios,
va derramando.”**

PS: Quien diga que lo ha entendido, que ha comprendido el misterio, de vivir y estar despierto, que se mire en el espejo, que se cuente bien los dedos y se busque un buen doctor.

Ayer, mañana y después

**Hoy aquí desaparece
pero nace más allá.
Nada muere y nunca acaba,
desde el principio al final.**

**Todo es siempre transición,
aparición y deceso,
el fragmento de un instante,
el instante de un momento.**

**Después de la luz, el viento,
noche estrellada en el campo,
después de la noche, el día,
luego la luz y el sol.**

**Si una ventana se cierra,
otra se vuelve a abrir.
Nada nunca se detiene.
Todo es siempre transición.**

**Ayer, mañana y después,
la vida nos pertenece.
Es lo que hacemos con ella.
Talento, sentido y razón.**

“Arte”, gracia y corazón.

Mañana, si no estoy aquí

**Mañana si no estoy aquí,
recuerda que volveré.
Aunque me encuentre muy lejos,
sin casi respiración, sin reflejos y sin vida,
prometo que volveré.
Vendré de nuevo hacia ti,
como el 4 de Julio en Berlín del año 67.
Guiado por el instinto de tu presencia y olor
volveré por un rincón,
como tinta en el papel,
un movimiento de la sombra, o simple premonición.
Cuando menos te lo esperes,
te llegará mi recuerdo un día del fondo de la memoria,
convertido en una señal.
Me encuentro dentro de ti,
oculto en el hipocampo, en tu cerebro y en ti.
Sé que aburro a las ovejas,
que soy más terco que un asno,
tozudo como bestia parda y bruto como un animal.
Cuando me da por no irme,
no me voy ni aunque me maten.
Me tienen que degollar.
Si no me rematan bien de un puntillazo certero
o un buen fuego, hasta el final,
me pongo a volver y vuelvo.
Como tinta en el papel, convertida en sangre seca,
DNA en el citoplasma,
o fibras de Vick d´Azyr.
Los cuernos post defunción
son peor que los del vivo.**

Los cuernos dentro de un orden.

Alegría por los muertos.

¡Sí! ¡A reír y a heredar!

¡Correcto! ¡Estoy de acuerdo!

¡Pero como mandan en Roma el cielo y el papa Francisco!

¡No quiero ni Vitorino, ni Miura ni Murteira!

El muerto al hoyo y el vivo al bollo. Eso sí.

Junco pensante y “sintiente”

**Mientras hoy Pedro se muere,
Hoy también nace Pedrito.
Vida y muerte al mismo tiempo.
Cada instante, un soplido.
Cuando se para Jacinto,
llora ya su Jacintito.
Casi en el mismo sitio,
vida y muerte sin parar.
El tirano ofrece siempre
paz, justicia y libertad.
Los discursos y sermones,
las arengas de oradores
de lo bueno y lo peor,
de hace siglos y de hoy,
de toga, uniforme y frac,
buscan siempre el corazón.
No la certeza y razón.
Los espacios infinitos aplastan,
pero también te sujetan,
te pegan a la realidad
y te impiden volar sin rumbo.
Te permiten el consuelo,
la curación y el remedio
de gente viviendo en la Tierra.
No somos simbólicos seres
de matemática esencia.
Tan sólo seres vivientes
que sienten la realidad
por las grietas de la carne,
las arterias y las venas,
como alegría y dolor.**

**No son maquinaria viva.
Sólo personas carentes
de atención, cuidado y amor.
Sin Pascal o Pascalón
la clave es la sensación. “
“L´homme est un roseau pensant.” Pascal.**

Satanás-enfermedad

**De pronto llegó Satanás
montado en un cerebro enfermo.
Se metió en el avión con sus circuitos dañados,
su uniforme y su veneno,
y se dispuso a matar.
Contra los Alpes de golpe. Vuelo 4U9525
Martes, 24 de Marzo del quince.
Prensa, radio y televisión.
Signos, señales y letras.
Imágenes y reportajes.
Comentarios y noticias.
Las cajas negras y gritos,
hachazos contra la puerta.
Todos desaparecieron.
Ninguno sobrevivió.
Nadie nunca lo olvidó.
La memoria vivencial,
el horror y su momento
murieron con el cerebro.
El cuerpo entero estallando
nadie nunca lo contó.
La palabra lo relata
y el sonido lo detecta.
Pero es realidad parcial,
transmitida por los signos.
Casi sólo una ilusión**

10.00 El avión despegar.

10.10 El comandante Sondenheimer al copiloto Lubitz : ‘**No he tenido tiempo de ir al baño antes de despegar**’. El segundo de a bordo responde: ‘**Ve cuando quieras**’.

10.27 El aparato alcanza altitud de crucero: 38.000 pies (11.500 metros). El comandante le pide a Lubitz verificar que el avión pueda pasar a modo descenso. Lubitz obedece. Le repite al comandante : ‘**Puedes ir. Puedes ir ahora**’.

10.28 Se distinguen ruidos que proceden del asiento. Sondenheimer se quita el cinturón de seguridad. Se oye la puerta que se abre. Le dice al copiloto: ‘**Tú controlas ahora**’. Éste responde: ‘**Eso espero**’.

10.30 Lubitz se encuentra solo en cabina. Cierra la puerta blindada de la cabina, de manera que ya no puede abrirse desde el exterior. Luego se le oye programar manualmente la velocidad de descenso para acelerarla y pasar de 38.000 a 100 pies (30 metros) en unos minutos.

10.33 Comienza el descenso. El avión pierde 3.000 pies (900 metros) de altitud por minuto. El control aéreo trata varias veces de contactar con el avión por radio. Lubitz no contesta. Se oye cómo el comandante intenta abrir la puerta de la cabina: ‘¡Soy yo!’. Se escuchan varios golpes en la puerta cada vez más fuertes. No hay respuesta por parte de Lubitz. El comandante grita: ‘**¡Por el amor de Dios, abre esta puerta!**.’

10.34 Primera alarma sonora y visual: ‘**Sink rate, pull up**’ (caída importante, enderécese). Lubitz sigue sin reaccionar. Los pasajeros comienzan a asustarse al otro lado de la cabina.

10.35 El comandante pide que le vayan a buscar un hacha de la parte trasera del aparato. Suenan golpes más fuertes contra la puerta y ruidos metálicos.

10.37 Se activa una segunda alarma sonora y visual: ‘**Terrain, pull up**’ (¡ Tierra, enderécese!). Lubitz tampoco se inmuta en esta

ocasión. El comandante grita: ‘¡Abre esta maldita puerta!’.

“¡Mach die verdammte Tür auf!”

10.38 Se oye la respiración de Lubitz bajo su mascarilla de oxígeno. **Respira con normalidad.** El avión se encuentra a 13.000 pies (4.000 metros).

10.40 Se oye un ruido violento procedente del exterior. En ese instante, dentro del aparato, se aprecian gritos. El avión **choca contra una montaña con el ala derecha.** No se oye ningún otro sonido más que el de las alarmas y los gritos de los pasajeros.

10.41 El avión choca de frente contra el macizo del Estrop a 5.000 pies (1.500 metros de altitud) y 800 km/h.

Tu experiencia es sólo tuya.

Instantánea y personal, propia, tuya y temporal.

Cambiante con el recuerdo.

Tu código genético la define y determina.

El Mundo es como lo ves.

Y lo ves como tú puedes.

El resto es tan sólo disfraz,

a veces sólo inducción,

puro control a distancia,

sueño, color y emoción.

Hoy escapa lo real

Mu-yang Tcheng

“La Ciudad de los sauces”

Sauce llorón, Salix Babilonica.

Según la “teoría de las señales”

las plantas lanzaban mensajes a los curanderos.

El analgésico más popular del mundo (ácido acetilsalicílico)

se sintetiza a partir de la salicina,

que se encuentra presente en los sauces.

Me duele y no sé por qué.

No sé bien lo que me duele,

ni qué tipo de dolor me duele,

tampoco dónde me duele,

pero algo me duele y lo sé.

Me siento al lado de un sauce.

Hoy escapa lo real.

Todo es inspiración.

El parque no es el parque

y mi ser no soy ni yo.

Requiero salicilina, o unos plomos en los pies

para dejar de volar.

Será que me dueles tú.

Algo levanta el parque y se mueven hasta las piedras.

¿Será todo inspiración?

¿O es un mundo transeúnte que no se deja atrapar?

¿Estoy quizá bajo hipnosis,

con los transmisores cambiados?

El ser que llevas por dentro

**Hablo del ser que llevamos dentro,
de la invisible presencia
que nos escucha el lamento, del amigo silencioso
que conoce nuestra voz
y entiende nuestras palabras.
El que comprende el idioma del fondo que nunca llega,
el ser sin carne ni hueso
que va con nosotros dentro
en las redes del cerebro.
El ser que nos acompaña
es uno mismo y distinto,
diferente al mismo tiempo,
uno y muchos a la vez.
No te desesperes tanto, come huevos y jamón,
no te molestes por nada,
ama, goza y ten pasión
que para ser tiburón,
duro, mangante y mamón
ya tendrás otra ocasión.
Si los circuitos se aflojan y los transmisores fallan,
el amigo te abandona,
no sabemos bien quién somos,
si son nuestros estos dedos,
esa cara en el espejo
y tampoco dónde vamos.
Si ese ser te deja solo,
te miras en el espejo
y no te dice quién eres,
si no entiende lo que dices
y no recuerdas quién eres,**

**dónde vives y adónde vas,
hazte amigo de la tierra
que ella pronto te hablará.**

Acto Quinto. Hamlet. Primer enterrador. (Cantando.)

**Un pico y una pala,
y un lienzo para envolver;
y hacer un pozo de barro
para tal huésped poner.**

Tigres en la móvil hierba

Todo se volvía selva.

Calles, plazas y avenidas, portales rojos y azules, las ventanas y las puertas, las farolas más verdes y oscuras, incluso la misma tierra. Jungla densa el autobús y el mismo Metro, caverna. Se está usted evaporando le dijo un gran doctor. Hay que abrir el esternón. “Que me arranquen las alas que tengo, muy dentro del corazón.” Como a Pastora Pavón según los mismos recuerdos, vueltos ya falsa memoria, tiempo distorsionado, pista sin dirección.

Todo se volvía selva, un discurso sin sentido lleno de palabras huecas, como agentes infectados, con un mensaje traidor. Paz, justicia y libertad. Igual para el dictador, el tirano y el canalla. Lo mismo para el error y también la solución. Sin anticuerpos creados, sin defensa ante el horror.

De pronto salió un camión, como un elefante furioso atacándole de frente. No era fabulación. Tampoco el verbo con ripio, la cáscara tornada en frase, las figuras estelares de los viejos discursos huecos, amanerados y falsos. Era un elefante con ruedas, faros y cuernos furiosos, con una trompa en el medio como un cañón alemán.

¡Lo importante es no morir! le dijo Siles “el Malo”. Si el morlaco aprieta por un pitón, la “herramienta” a la cara y a escaparte como puedas.

Bartolomé Siles Gavilán, al que llaman “el bueno”, dijo en el bar “la Campana” de la calle Núñez de Arce, si te tienes que morir “picha”, te mueres, porque nunca pasa ná, con acento de Algeciras. Si el toro de la Muerte Negra te viene buscando y te agarra, no te salvas ni con alas.

Él, por si acaso, saltó y estando en el callejón, pensó en todos los siglos de guerra, lucha y crueldad, que ha costado superar las viejas invenciones antiguas de extrañas creencias y cuentos contados por impostores para imponer el poder.

En la selva sin embargo, cuando éramos reptilianos, musarañas arborícolas y primates sin computer, si se mueve un poco la hierba, es que detrás hay un tigre, como está determinado por los circuitos del “coco”, que siguen vigentes por dentro. ¡Coño! “Hay que salvar la “pelleja”. Y aunque sea vergonzoso, cuando la hierba se mueve, detrás puede estar el tigre que nos viene persiguiendo. Aunque en general, es el viento quien la mueve.

¡Hay que saltar la barrera! ¡Que sea tigre, toro o policía, si no te apartas te come!

Cuando la hierba se mueve, está escrito en las neuronas de los más viejos primates, que sea tigre o policía, el que no “toma el olivo” y se las da de valiente, antes o después “le comen su cara morena”.

La memoria de olvidar

Yo recuerdo lo que puedo.

Lo demás yo me lo invento sin saber muy bien porqué.

No entiendo cómo sucede.

**Y en el fondo, no me importa, dijo el primer ajusticiado
el bandido de caminos llamado Nicolás Jacques Pelletier,
el 27 de mayo de 1792**

antes de caer la cabeza al cesto de la guillotina.

**Si no olvido no recuerdo porque la presión me asfixia,
y tengo el cerebro lleno.**

Él se me ocupa de todo.

Elimina todas las sombras para que pueda entrar en la luz.

Recuerdo con perfección

cosas que me he inventado

soñando, bebiendo y “quilando”. (jodiendo)

**Ya no sé qué es realidad, dijo Antoñín el Negro,
el hijo del panadero, en la playa del Sardinero.**

“La memoria es el perro más tonto.

Le tiras un palo y te devuelve lo que quiere.”

**A mí la pasión me devora,
me manipula a distancia.**

**Me inyecta lo imaginario, la mentira y falsedad
me “estropicia” y manipula,
se quejaba Juanele cantando.**

“Dicen que te llamas Gloria

**Y yo no entiendo esa razón
porque has metido un infierno
dentro de mi corazón.”**

No ocurrió como recuerdo.

El recuerdo es un engaño.

Funciona por asociación.

**Elijo lo que me interesa.
Y olvido para salvarme.
No olvidar es perdición.
Los recuerdos relevantes
borran los que no lo son.
Son ocultos asesinos
que nos permiten seguir.
El "coco" se cura solo.
¡Que sano el autoengaño!**

Logorrea y solución

**Unos se entregan al ripio,
al sermón y la palabra,
al rumor y la teoría,
y encuentran la solución.**

**Alcanzan el Todo absoluto
a través de una pantalla,
con los dedos en las teclas,
Google, ron y Nescafé.**

**Sin contacto con la gente,
sin doblar el espinazo,
tan sólo con la palabra
y un poco de imaginación.**

**Otros se dan a la moda,
al morbo y la actualidad,
a las cámaras y medios,
al bulto y la seducción.**

**Se han instalado en el ruido,
la onda y la seducción.
Viven sólo del espanto,
la tormenta y la inducción.**

**Y estos huecos oradores
del rictus, la mueca y el tic,
si llegan un día al Poder
y están cerca de la plata,
cambian el verbo por oro,**

la solución por las armas.

Redes de rebuscamiento

Redes de rebuscamiento dijo Natalia Szejko.

**Y se iniciaron circuitos instantes, fonemas sin ningún sentido,
señales moleculares de bioquímicos complejos
produciendo potenciales en membranas, inhibiciones proteicas,
programas enzimáticos inscritos en los genes,
vida consciente y emoción.**

**Parecía que el caos tuviera regla y el anti-caos dirección.
Era como entender lo imposible,
sentir la misa anestesia,
bajo forma de dolor.**

**El campo incluso se movía, nacían extrañas flores
de insólitos lugares y las hierba se inclinaban
como si hubiera tigres fantasmas esperando atacar.**

**Los zapatos dejaban huella y también huella las palabras
en hipocampo y corteza.**

**La fimbria, el trigono e incluso el bulbo olfatorio,
el núcleo dentado y también el rojo, el locus ceruleus
y el tálamo entero del lado derecho e izquierdo,
formaban conjuntos precisos, matemáticamente dispuestos
para rebuscarse en interminables circuitos formados
por una interminable acción de animales previos.**

¡Yo lo que quiero es amar! ¡Comer, dormir y soñar!

**¡Que no me toquen mis estrellas
y dejen a mi cielo en paz!**

¡No quiero ser esclavo de nadie!

¡Que vivan libres mis hormonas,

y lleguen mis axones al final,

donde la Diosa Fortuna dibujó mis sinapsis y mis tramas!

¡Quiero que no me jodan!

**¡Que me dejen inventarme, y vivir como me plazca,
sin que me metan los dedos donde no hay espacio digital;
¡Que no me rebusquen las redes;
¡Que se olviden de que existo;
¡Dejadme con mi dopamina;
¡Que a ésa la controlo yo;**

Anti-Ser y anti-verdad

**De pronto, sin saber por qué.
algo se opone a la vida.
Parece que el aire se para
Y se hace una noche oscura,
sin planetas y sin luna,
sin estrellas y sin mar.
Parece que la luz concluye,
que el calor se torna frío
y el agua se vuelve hielo
dentro del corazón.
Esta sensación de muerte,
de agonía sin final,
no es siquiera la anti-vida.
Es tan sólo sensación.
Biológicos receptores
dando señales de alerta,
bioquímicos transmisores
con sus redes de extensión.
Todo es vida y sólo vida,
la muerte también es vida,
procesos con otro signo,
que se apagan e iluminan.
El Ser detecta su ausencia,
su importancia y su carencia.
En el Cosmos infinito,
el Ser es la gran excepción,
la vida la gran verdad,
ser tú mismo: la cuestión.**

Arte y Ciencia son lo mismo

Llegó el Hubble y dijo: no.

Aquí mandan mis cojones.

**Aquellos puntitos del cielo no son cagadas de mosca,
como algunos predecían por sentirse “iluminados”,
sino galaxias enteras,
girando en el infinito.**

**Cada punto una galaxia, muchos billones de estrellas,
naciendo, ardiendo y muriendo,
con sus lunas y planetas**

¡Que artistazo tan genial!

¡La que ha formado en las Ventas!

¡En París, Londres y Vigo y en la Scala de Milán!

Por donde quiera que va, hay lleno hasta la bandera.

Y acaba con el “papel”.

¡Qué pedazo telescopio! ¡Para mí lo quisiera yo!

Después llegó el Harvoni, Ledispavir de noventa.

Sofosbuvir, cuatrocientos.

Al C le entró cagalera.

Se puso incluso a llorar las lágrimas de un virus con miedo.

¡Que este cabrón nos mata! ¡Que acaba con nuestra especie!

Se trata de un viruscidio.

El hígado no es ya refugio.

Si esto no cambia de signo

tendremos que emigrar en balsas,

pateras o incluso a nado

a otro espacio celular.

Los enfermos de hepatitis

le aplauden hasta rabiarse.

Se trata de un musical que no tiene precedentes.

**Harvoni gana a Cristiano,
a Naomi y Frank Sinatra.
A Tom Cruise y la Jurado.
Le pagan más que a Madonna, Pavarotti o Tom Jones.
Arte y Ciencia son lo mismo.
Todo es tan sólo invención,
abrir fronteras y espacios,
fantasía e intuición.**

Neuroenigma y emoción

Lo que ignoras siempre actúa.

Tú no sabes ni que existe.

**Las fuerzas que mueven el mundo,
los principios de la carne, los tejidos e incluso el mar,**

las causas de las tormentas,

la fotosíntesis del aire,

los receptores del calcio

los biorritmos y los rayos.

Tú sólo sabes vivir.

Querer a los que te quieren,

comer, dormir y soñar.

La ciencia que está por venir, la raíz de la materia,

**el aire, el fuego y el agua, la electrónica visión del futuro más
distante, tú no la puedes saber.**

Pero sientes pasión por lo inútil, lo pobre y lo abandonado.

Eres adicto al instante.

Te gustan los lirios y el monte, las macetas y los carros,

los caballos en las

cuadras, las encinas y la hoguera.

Tú no sabes bien por qué, la fimbria y el hipocampo,

el bulbo olfatorio y el sol,

el locus ceruleus y Marte

funcionan al mismo ritmo, no se hieren ni se atacan,

van juntos y separados, camino de estrellas sin nombre,

a billones de años luz,

Sabes desde la ignorancia

que tú sólo sabes vivir,

inventarte el mundo a cada paso,

gozar, soñar y sentir.

Hoy huele el aire a desierto,

a calor antiguo, plantas y tierra.

Madrid, 26 de abril.

Son las tres del dos mil quince.

Neuroenigma y emoción.

Vida, conciencia y pasión.

¡Socórranme, por favor!

El tiempo fluctúa.

Se trata de un fenómeno mágico que sólo pueden detectar los seres indefensos al filo de la eternidad.

¡Socórranme, por favor! decía en su cama de urgencias, Paco, al blanco vacío del hueco hospitalario.

Una larguísima ristra de camas en fila llegaba desde Castilla la Mancha casi hasta el mismo París, plagadas de seres indefensos con noventa años, al filo de la eternidad.

Nadie le contestaba.

Tan sólo una auxiliar de su mismo pueblo le daba a beber agua a pequeños sorbos para que no muriera de sed.

¡Los nacidos en Castuera nunca murieron de sed!

Y las ondas del tiempo seguían,

agitando el espacio microcíticamente, como un cáncer terminal a punto de fallecer.

¡Socórranme, por favor! ¡Que no me arrastre el viento!

¡Sujetadme a la cama con fuerza! ¡Hoy yo no quiero morir!

¡Que no me falle el riñón por un deficiente aporte!

¡Que el glomérulo se riegue! ¡Quiero llegar a los cien!

Las paredes se movían. Los suelos se meneaban.

Y después de la frontera, cuando llegaban a Francia,

como inmigrantes seniles para visitar París,

les daban besos en la frente, buen Pernod por las esquinas,

y literatura pornográfica del siglo XIX

para estimular su conducta genital.

¡Si es posible a los ciento cinco, y después a los ciento diez!

¡Socórranme que me muero! ¡Quiero llegar a París!

**En la líquida modernidad de los tiempos digitales,
donde tanto abunda lo calcáreo, lo eléctrico, evanescente
e incluso lo falso, dejar de respirar en una cama
con una bella extremeña pelinegra a tu lado,
dándote de beber, resultaba particular.**

**La miró a los ojos profundamente, se metió en sus pupilas
y llegó a lo más adentro. ¡Apriétame con fuerza! ¡Mátame!
Deja el agua para los peces. ¡Que se vaya París a la mierda!
¡Me quiero quedar aquí! Y ella lo apretó con fuerza, le besó
en la boca y le tapó los ojos. Descansa, cariño.
No te quejes más.**

Vida, conciencia y pasión

**Se pudo calmar el dolor,
se descubrió la anestesia, se pudo amputar una pierna
sin sentir que la cortaban,
y se pudo comprobar que el pobre Penicillum,
un hongo vulgar y corriente, quitaba las infecciones.
El mundo de la verdad tuvo que alterar su signo,
cambiar todas sus señales,
sus programas y sentido.
Algo había que curaba y sanaba de verdad.
No eran tan sólo palabras,
discursos y letanías, sermones y conferencias,
en latín, inglés o griego,
sino conciencia y acción.
Coño, dijeron unos,
se va acabar el lenguaje, las charlas y conferencias,
las lecciones magistrales.
Los “oratores” callaron.
Los “pugnatores” se armaron con balas y tenedores,
misiles, bombas y flores, pistolas y ordenadores.
¿Dónde vamos a llegar? ¿Qué haremos para engañar?
¿Cómo podremos mentir
si el hambre cura con pan?
¡Llegaremos a la Luna?
¡Qué diremos a las piedras,
al polvo lunar y la noche, al terror y a las estrellas;
¡Todo no es Televisión;
Existe el hambre en el Mundo.
¡La pobreza y la Maldad;
Todo no es sólo Filosofía, Dogma y Revelación.
¡Paz, Justicia y Libertad dicho con boca pequeña,**

**la de los golfos e intrusos, los ladrones y reclusos.
También hay un Internet que conecta a los hambrientos.
¡Coño! dijeron los listos! ¡Se acaba la vaca gorda,
los paraísos fiscales y la inducción a distancia!
¡Inventemos los fondos privados, el dinerito fugaz
que vuela de cuenta en cuenta
a la velocidad de la luz!
Y entonces nació el amor.**

De pronto Nepal tembló

“El balance de víctimas mortales del terremoto de magnitud 7,9 en la escala Richter que el sábado sacudió Nepal ha ascendido a 5.489, según ha informado este jueves la agencia estatal nepalí de noticias, RSS.”

“Las autoridades nepalíes han confirmado daños completos en 94.744 infraestructuras públicas y parciales en 64.645”.”

“El terremoto, que arrasó el densamente poblado valle de Katmandú y provocó una mortal avalancha en el Everest, es el más grave sufrido por Nepal desde el registrado en 1934, cuando hubo unos 8.500 muertos.”

“Preferiría haber muerto». El terremoto de magnitud 7.8 que el pasado sábado arrasó Nepal no sólo ha acabado con gran parte del país, sino que también se ha llevado por delante el futuro de los supervivientes. Rishi Ram Khanal es uno de los afortunados que logró salir con vida de la tragedia, pero el panorama es tan desolador, que él mismo se lamenta de su suerte.” “Después de 80 horas enterrado bajo montañas escombros, los equipos rescataron en Katmandú a este agricultor de 28 años que ahora se recupera en el hospital universitario de Tribhuvan, donde los doctores tuvieron que amputarle una de sus piernas. “ «¿Qué voy a hacer el resto de mi vida? Mi oportunidad para ir a trabajar a Dubai se ha esfumado y tampoco puedo continuar aquí», ha dicho el joven en una entrevista desde el centro médico. «Tampoco tengo dinero para comprar una silla de ruedas. ¿Cómo voy a seguir viviendo y sacar adelante a mi familia?». “Rishi Ram llegó el miércoles a Katmandú procedente de DhakaBang, una pequeña localidad al oeste del país. Allí dejó a su mujer, a su hijo de seis meses y su trabajo como

limpiador en un establecimiento de la popular cadena Kentucky Fried Chicken. Ganaba 220 euros al mes, pero días antes de la tragedia estaba emocionado ante su inminente traslado a Dubai para comenzar en un nuevo empleo; en su horizonte se dibujaba un puesto de trabajo, comida, alojamiento y la posibilidad de pagar sus deudas en seis meses. “

“Con tan sólo cuatro meses Awal Awal ya es una superviviente. El pasado sábado su casa se derrumbó tras el terremoto de magnitud 7.8 que ha arrasado Nepal. 22 horas después la pequeña era rescatada.” “Los equipos de rescate buscaban entre los escombros cuando escucharon el leve llanto de un bebé. En un principio no pensaron que debajo de los escombros encontrarían a Awal Awal y no fue hasta varias horas después cuando regresaron y consiguieron rescatar a la niña.” “De hecho, dejaron de buscar, pero después de escuchar reiteradamente los sonidos de lo que parecía ser un bebé insistieron y allí la encontraron, debajo de decenas de cascotes y cubierta de polvo.”

“Las montañas temblaron. Empezaron a caer avalanchas. Nos asustamos, aunque estamos en un lugar donde no pueden llegar. No sabíamos qué pasaba. Media hora después llegó otro temblor, y luego más, y también más aludes. Esperemos que el epicentro no cambie hasta aquí”, cuenta.

“Todo empezó a temblar. Todo se caía. Las paredes en torno a la vía principal se derrumbaron. Las puertas de los estadios colapsaron”, dijo Anupa Shrestha, un residente de la zona.

Sábado 25 Abril 2015

“El seísmo, que tuvo su epicentro a 150 kilómetros al oeste de Katmandú, afectó también a la India, donde se registraron más de treinta víctimas mortales, y en Tíbet, donde las autoridades chinas informaron de la muerte de al menos

una docena de personas. También causó una avalancha en el Everest que ha causado la muerte a más de diez montañeros, aunque algunos medios locales suben la cifra a 18.”

PS: No se puede decir nada.

Le cimetier marin (Paul Valery)

Amnistía Internacional

La ONG ha confirmado con datos lo que dijo el papa Francisco, el mar Mediterráneo es un cementerio. En 2014, 3.400 personas perdieron la vida intentando llegar a Europa, se trata de una tragedia silenciosa. Así se refleja en el 'Libro Negro' publicado por Amnistía Internacional, en el que repasa un año catastrófico para la inmigración los derechos humanos y lamenta la vergonzosa respuesta internacional ante este fenómeno.

Un cementerio donde el año pasado fallecieron más de 3.400 personas que intentaban llegar a suelo europeo. El libro negro que publica Amnistía Internacional repasa un 2014 catastrófico para los derechos humanos y lamenta la vergonzosa respuesta internacional ante este fenómeno.

Crímenes de guerra, desprotección de refugiados o políticas represivas son otros aspectos que repasa Amnistía Internacional en su último libro, El libro negro de los derechos humanos. El cementerio del Mediterráneo no frenará a los migrantes

EL MEDITERRÁNEO SE ESTÁ CONVIRTIENDO EN UN CEMENTERIO

Pero el final de estos periplos depara una prueba mortal; cruzar el Mediterráneo. Este mar que para muchos es sinónimo de vacaciones, de playa y de sol para otros muchos pasa de ser el deseo más preciado al fin. En lo que llevamos de año, se ha llevado la vida de 1.600 personas, una cifra récord. Desde el 2000, se contabilizan ya 28.000.

Alejarse hacia dentro

**Hacia la luz sin espacio
y el espacio sin fronteras.
Hacia el fondo del vivir
sin doctrinas ni quimeras.
Alejarse hacia dentro.
Hundirse en la misma distancia.
Llegar al final del tiempo
y encontrar por fin la paz.
Hallar por fin el silencio,
el gozo de la misma ausencia,
la calma sin sensación.
Cerrar ventanas y puertas.
Salir a la inmensidad,
volar, amar y soñar,
hundirte muy dentro en ti.
Alejarte de ti y hallarte.
Perder conciencia de ser.
Y siendo tan sólo un punto,
un instante de universo,
sentirte plena conciencia,
sin tiempo, espacio ni ser.**

Disputa del yo contra el mí

**Dicen “los sabios doctores”
que somos uno tan sólo.
“Pues yo digo de que no”.
Que de ser uno tan sólo
“ya me hubiera muerto yo”.
Lo vivo si no encandila,
huele a muerto más que a vivo.
Los cuentos con “corazón”,
sin ser verdad, son mentira.
Seis de la tarde en Madrid.
Un doctor muy corneado
le explicaba a unos toreros
el síndrome de rivalidad,
tras una lesión frontal.
La mano derecha quiere.
La izquierda dice que no.
La derecha cuelga un traje.
La izquierda lo quita después.
Yo soy manco de las dos
dijo Periquito en Simeón.
Yo quiero que me “lo traigan”
sin tener que torear.
“Dicen que la pena mata
y yo digo de que no.
Que si la pena matara,
ya me hubiera muerto yo.”
Sonó como un cante viejo
en la boca de Paco Alcaide
el “Portero del Infierno”.**

**La lucha del sí y el no,
cerrando el 75.
Disputa del yo contra el mí.
Del tiempo con la razón.
Después empezó la Historia.
Disputa del yo contra el mí.
Un país contra el pasado,
buscando sobrevivir.**

Hay algo absoluto en todo

**Hay algo absoluto en todo.
Un instante que no acaba.**

**Un fragmento de infinito
que hoy empieza y nunca acaba.**

**Hay algo que siempre escapa,
un punto que siempre vuela,
volviendo espacio la nada
y tiempo, la eternidad.**

**De pronto la razón se para.
Pero sigue un sentimiento
que te transporta más lejos,
una sensación total
de aceleradas distancias
que convierten la conciencia
en algo que siempre escapa.**

**Hay algo absoluto en todo.
Algo incomprensible y cierto,
una ecuación sin tristeza,
un instinto extraño y sin nombre,
un fragmento de infinito**

que se llama como tú.

La distancia sin distancia (Galaxia zB_GND_5296)

Ayer llegó la luz.

**Eran las 11 horas y quince
del 8 de Mayo del 15.**

Desde una remota galaxia

**llamada zB_GND_5296 situada a 30.000 millones de años luz,
en el confín del Universo.**

Yo estaba en el Parque del Retiro

**en la antigua Casa de Fieras, sentado en un banco,
pensando en ti.**

Hubo un temblor en las plantas

**y los pájaros más altos quedaron inmóviles,
mirando directamente al Sol.**

**El Sol está situado a 30.000 años luz del centro de nuestra
propia galaxia, la Vía Láctea.**

**La galaxia Andrómeda, la más cercana a nosotros,
se encuentra a 2 millones de años luz.**

**El Cúmulo de Virgo, que contiene unas 1.300 galaxias,
se encuentra a 59 millones de años luz.**

**La luz de Andrómeda salió de allí hace 2 millones de años,
cuando nuestros antepasados empezaban a tallar herramien-
tas de piedra.**

**La del Cúmulo de Virgo cuando en la Tierra
aún habitaban dinosaurios.**

Hacía calor.

El Universo resultaba incomprensible.

Ayer llegó la luz.

**Eran las 11 horas y quince
del 8 de Mayo del quince.**

**Una extraña luz del confín del Universo
me hacía temblar de emoción
y me hablaba de ti.
La distancia sin distancia.
Un Universo expandible.
El Cosmos no es comprensible.
Cada instante de conciencia: sí.**

Esencia, vivencia y pasión

**“En la Venta del Madroño
agua bebió mi morena,
y camino de Villena,
le tiré un bocado al coño,
no he visto cosa más buena.”**
**El “Gallina” dijo que no.
Pericón, con gran sonrisa de zorro,
moviendo la lengua, asintió.
Manuel Vargas no sabía
si el fandango era así.
Varea, se limpió la boca y rió. El Culata sonreía.
Corría un tableteo de números sin orden
por la arpillera del cuarto, ecuaciones sin respuesta,
derivadas e integrales, de altísima velocidad,
como si el 66 hubiera enloquecido de pronto
tornándose Madrid monstruoso, sin orden molecular,
guiado por la anti-física, la numeración más perversa,
y la cadavérica ideación de la Muerte silenciosa.
Pero olía a plantas y flores.
“Cuando va andando,
rosas y lirios
va derramando.”**
**Morente dijo que sí,
que Matrona lo sabía
y él se lo había escuchado en el Figón de Santiago.
Las lunas de Plutón detuvieron el proceso.
Llegó la luz desde Orión.
“Zambra” se evaporó.
Rosita Durán voló.**

**Y sin que nadie supiera por qué,
Perico “El del Lunar” (hijo),
sobre una servilleta,
para que no se perdiera en el eterno vacío
la esencia de aquel instante de Universo,
con matemática precisión,
escribió la fecha y hora de aquel momento.**

El lado oscuro del Ser

La “materia oscura” nos sorprendió.

Abrí la puerta y entré. Penetré en mi campo interno.

Y las plantas me ayudaron.

Estaba dentro de mí y en el país que abandonaba.

No me sorprendió la maleza, ni el campo vasto de Francia.

Pude reconocirme en el mundo.

Era un sinser quien miraba, por delante siempre de mí, casi a ciegas, atraído por la selva.

Estaba allí sin estar, siendo sin casi ser, provocando radiación electromagnética dentro de mí que sólo yo podía detectar. Esa masa invisible me guiaba. Estaba sin casi estar.

Luego la “energía oscura”. El abismo del cerebro.

Mi ser era casi ya un sinser, una nube de gas sin forma que actuaba sobre mí.

Una fuerza gravitacional producía una expansión acelerada que me impulsaba hacia los bosques alemanes sin nombre ni situación.

Dahlem y Mariendorf se hallaban dentro de mí.

La energía del vacío me hablaba desde una fondo cósmico de microondas.

Todo resultaba coherente con la indefinición.

Abrí la puerta y entré.

Todo seguía sujeto a sí mismo. Los geranios en los tiestos, las rosas en los faroles y una cierta oscuridad imposible muy dentro de mi Sinser.

Tú eres mi Haz de Hiss

**Mi fascículo atrioventricular,
mi arritmia generalizada,
mi taquicardia supraventricular.
Eres mi nódulo inestable, el atrioventricular
situado en la aurícula derecha , con su segmento perforante
atravesando el triángulo fibroso
y también el inframembranoso deslizándose por el cuadrante
postero-inferior de la porción membranosa.
Eres mi red de Purkinje,
y el nodo atrioventricular.
Mi bloqueo de rama derecha
y también el de la izquierda,
según tiempo de elecciones.
Eres un sinvivir transformada en endocardio,
en angina de pecho, espástica y fulminante.
En infarto amenazante
y también en radiación,
en luz detrás de la puerta,
permanente deseo e ilusión de vivir.
Dicen que me trate de ti.
Que tome medicación anti-belleza,
aspirina y me cuide la tensión
con antagonistas del calcio, hipolipemiantes,
dicumarínicos rabiosos
y que no estornude muy fuerte
para no perder el control del esfínter de las heces.**

**Pero yo no le hago caso a nadie.
Voy con mi marcapasos anti ti,
siguiéndote como un perro,
por España, Rusia y Japón.**

PS: ¡Hija de puta!

Ciascuno a suo modo

Existe tan sólo un momento.

**Lo demás sólo es memoria, restos de historia quemada,
cenizas de antiguos datos, presunciones y quimeras.**

No existen categorías, ni modelos ni sistemas.

**Todo es tan sólo un instante que aparece en su momento,
en un contexto preciso que se evapora al instante
en su propia circunstancia.**

Pirandello miraba por el balcón los geranios de aquel patio.

Doro tampoco existía. Ni Savio ni Delia Morello.

Pero Giorgio Salvi había muerto.

**Y la luna, parecía sonreír, esperando a las estrellas
que en su agonía, brillaban.**

**Vuelve a levantarse el telón, esta vez mucho más tarde,
en Barcelona y París, después de una tremenda guerra
con millones de muertos ciertos, con una sangre precisa
después de la radiación.**

Dellia y Michelle se abrazan. Giorgio Salvi se enteró.

En la víspera de la boda, Dellia lo traicionó.

Los falsos espectadores discuten. La mentira fue verdad.

Aquello ocurrió de verdad. La mentira aconteció.

No fue ni gesto ni rictus. Sino sangre detenida.

Tiempo que no respira. Muerte, y tan sólo dolor.

No hay que buscar el corazón en el tórax e intentar tocarlo.

La realidad se rebela ante su propia representación.

Los personajes se comportan como hombres.

Todo es sólo interpretación.

**Pirandello cierra el balcón y medita, dirigiendo el cerebro
hacia Spain, sin saber por qué.**

Hacia el tío Cagancho el Viejo nacido en Triana el 23 de Enero de 1821, que murió en Triana el 9 de Diciembre de 1890, en el número 93, calle Pagés del Corro, Cava de los Gitanos.

**“Qué desgracia la mía
hasta en el andar
que los pasitos que palante daba
se me güerben patrás.”**

**“Cada uno a su manera,
como pueda o como quiera.”**

Detrás de la sombra, el sol

**Detrás de la sombra, el sol.
Después del silencio, ruido.
Tras la oscuridad, la luz.
Después del hielo, calor.
Agua regando la tierra,
volviendo a inventarse el campo.
Ya están los campos en flor.
Detrás de la noche, el día.
El aire, la fuerza y la vida.
Después del silencio, la voz,
la garganta y los zapatos.
Detrás de la sombra, el sol,
el espacio y la distancia,
el deseo y el amor.
Nada nunca se detiene.
La vida renace y muere.
Tras la tormenta, la calma.
Tras la oscuridad, la luz.**

El dolor ya no me duele

**El dolor ya no me duele.
Tengo costumbre del no,
de la carencia y la asfixia,
mi propia anestesia soy yo.**

**Si me preguntas qué soy,
te diré que soy momento,
que habito dentro de un ser
que ya no siente el dolor.**

**Todo se ha vuelto vivencia.
Volaron los soles negros.
No brillan las estrellas muertas.
Sólo queda el corazón.**

**Gotas de sangre fresca,
placer, acción y dolor,
hilos de tinta negra,
agarrados a un papel.**

Anti-mundo y perversión

**El horror es ya un producto,
mercancía digital.**

**El horror ya tiene un precio.
Se paga con el dolor.**

**La vida se ha vuelto pantalla,
móvil y ordenador,
antena y televisor,
vivir se ha vuelto temor.**

**El impacto de lo enfermo,
del sadismo y la locura,
de la crueldad y el horror,
se vende a bajo precio.**

**La incertidumbre y el miedo,
la imagen de un anti-mundo
que controla la razón,
se han convertido en sistema.**

**Vivir es tan sólo violencia,
injusticia y sinrazón,
una maldad sin fronteras,
antena y televisor.**

**A toda la sucia barbarie,
contra el ser independiente,
al control por hilos negros
del alma y el corazón,**

**hay que decir: no lo compro.
No me gusta su anti-mundo.
No me “van” los sinvergüenzas.
Ni sus bombas ni su horror.**

Las neuronas en espejo

**Resultó que no fue hierro,
ni simplemente piedra, fuego, tierra o polvo estelar
compuesto por gargantas sin sonido
al borde de la desesperación.
No sé bien cómo decirlo.
No consigo expresar con precisión todo lo que siento
cuando me miras a veces
y simplemente con tus ojos
me dices en silencio, ven.
Quisiera explicar lo que siento
cuando te das la vuelta y te vas
moviendo las caderas hacia otro lugar,
por calles que parecen inventadas,
a través de casas y aceras,
como si Madrid fuera un sueño o tan sólo irrealidad.
Me gustaría seguirte, científicamente huella a huella,
hacia otra ciudad más lejos
donde me quieres llevar.
Resultó que no fue hielo, ni simplemente materia transformada,
estudiada en el microscopio o en los libros de Medicina.
Ni tampoco simplemente carne preparada para morir.
No sé bien cómo decirlo
pero algo misterioso ocurría entre los dos
más allá de los árboles y los ríos e incluso las estrellas,
cuando me mirabas en silencio
y volaba hacia lejanas esferas y espléndidas transiciones
la realidad.
Parecía que el mundo entero
de pronto se multiplicara en la conciencia,**

**y tirase de la física más concreta a una lejana transfísica,
desde las neuronas en espejo,
como una imitación de tu ser,
al lenguaje del amor.**

El Universo interior

**Yo tengo algo por dentro
que no sé cómo se llama.**

**Se trata de un territorio, de un espacio o un país,
de un recinto o simplemente quizá de un sueño,
que es donde vivo mi ser.**

**Yo mismo no sé muy bien en qué consiste mi vida,
dónde se manifiesta, cuál es su consistencia,
su dimensión y potencia,
cómo nace y cómo muere.**

Yo la sigo cómo puedo. Me arrastra por dónde va.

Quisiera tener el mando y ser lo que quiero ser.

**Convertirme en lucidez, intención que yo controlo,
movimiento que preveo, puerto. signo y señal.**

**Tener mi vida en las manos, sujetarla con los dedos
y poder contármela a solas**

**como un limpio narrador,
escribirla como Dios manda,**

**sin faltas de ortografía, borrones, errores o neologismos,
sin manchas de café en el texto, páginas hechas pedazos,
o llenas de grasa, chorizo o jamón.**

**Quisiera ser bueno a veces, cumplidor, recto y paciente,
cívico y disciplinado, tomando medicación pautada
cumpliendo la legislación.**

Pero el Santo se me va al cielo

**y me encuentro en Andrómeda, Orion, o incluso llego a Saturno,
en tan sólo un microinstante.**

**Recuerdo la proteína inicial, el primer soplo de vida
que se mezcla con la Nada, con Jerez y la Calle Nueva,
tus olores y azucenas.**

Me subo al voltio y me escapo.

**En barcos de miles de ruedas, con velas blancas y rojas,
hacia playas sin esferas, sin muebles viejos ni tejas,
sólo con voces flamencas.**

**Me llaman Mister Disaster. James Bond es un mequetrefe.
Y Robinson un pelmazo.**

Mis amigos son piratas. Nadie nos ha domado.

Vivimos todos por dentro.

Nuestra ley; la inspiración.

La verdad no se improvisa

La verdad no se improvisa.

**No eran tan sólo palabras, gestos, rictus o ademanes.
Sino el territorio exacto del mismo instante al acecho.**

**Porque la verdad cambiaba
según la falta que hacía, la cultura y las creencias,
la tradición y la urgencia,
y también las consecuencias.**

**A veces la verdad mataba,
por la verdad se moría,
siendo tan sólo a veces mentira,
máscara, disfraz y miedo,
o bandera ensangrentada.**

La verdad no se improvisa.

Hay que estar muy preparado para poder asumirla.

Lo cierto

**poquito a poco, según lo tolere el cuerpo,
para que no estalle el cerebro.**

“Que nos dejen con lo nuestro.”

dijo el “Andaluz” a “Madrileño” en Peligros.

Si me quitan el “Rocío” soy hasta capaz de matar.

La verdad siempre es mentira

porque es sólo “verdad parcial” dijo Gasset en tinieblas.

**“Dios mío, ampárame.” suplicó un enfermo al techo
sintiendo que se moría.**

Y el enfermó se salvó.

**Gotas de agua caían desde grandes nubes plomizas
cuando aprieto los dedos
sobre unas teclas sin nombre.**

**Un reloj exacto, instantáneo y eterno,
marcaba la hora del agua,
con una extraña precisión
fuera de cualquier duda,
sobre el cristal de una ventana,
en Madrid**

cuando lo cuento.

El viaje hacia el ocaso

Julio miraba al campo y Eulalia le leía una revista.

“Ahora comienzo el viaje que conduce al ocaso de mi vida.” dijo Ronald Reagan el 5 de Noviembre de 1994 al pueblo americano. Viven en Bel Air, la zona residencial de las estrellas en Los Ángeles. Finca 668 St, Cloud Road.

-Pues estamos apañados, dijo Julio, viendo pasar un carro camino de ninguna parte.

-Reagan quedó mirando a una foto en la que estaba él sentado al lado de su mujer Nancy. «¿Quién es ese hombre que está junto a Nancy en el sofá? Creo que le conozco. Es un tipo muy famoso». —»Me han dicho los médicos que soy uno de los millones de americanos que padecen el mal del Alzheimer... « Los vacíos mentales de Reagan alimentaron todo tipo de rumores durante su presidencia. Él mismo bromeaba sobre el hecho, como aquella vez que entró en el botiquín de la mansión presidencial y le dijo al doctor Lawrence Mohr: «Tengo que consultarle tres cosas. La primera es que a veces me falla la memoria; de las otras dos no me acuerdo».

-Pues eso tiene gracia, dijo Julio viendo pasar a un perro.

-»Por aquel entonces», recuerda Edmund Morris, «empezó a suceder que iniciaba una conversación y al poco tiempo perdía el hilo y cambiaba de tema». El hombre que durante ocho años fue la persona con más poder de la Tierra, olvidó quién había sido. Murió a los 93 años.

-Vivir tanto para vivir tan mal... Anda que los cojones...

-Pero luego de la cena, recuerda Hutton, cuando Reagan volvió a su habitación del hotel, dudó un momento y le dijo a Nancy, Bueno, tengo que parar un minuto, no estoy seguro dónde estoy.

-Ése ya estaba para allá. Pidiendo pista.

-Reagan se apaga. Las pérdidas de memoria se intensifican y la desorientación comienza a ser preocupante: se empieza perdiendo la noción del tiempo y del lugar y se acaba sufriendo alucinaciones, comportándose como un niño, haciéndose sus necesidades encima.

-“Ábrase la tierra, /no quiero vivir/ Que pa vivir como estoy viviendo/ prefiero morir.” Así cantaba el Fillo por cabales. -Me llamo Julio Rodríguez Prieto. “Sé hablar en basto, en fino y en politiquía”. Yo nací en Aceuchal. Y pienso morir en Madrid.

Si no inventamos la Paz...

**Si no inventamos la Paz,
me refiero a una nueva Paz, racional y verdadera,
sin atisbos de locura, error, maldad o violencia,
si no inventamos un hombre nuevo
que invente una nueva Paz,
desastre.**

**Si seguimos como vamos,
herederos de un siglo XX,
con Fukoshima y Chernobil,
Hroshima y Nagashaki,
el borde de la oscuridad,
desastre, ruina y final.**

**Antes o después, desastre,
un desastre desastroso,
extinción y muerte eterna,
con ADN monstruoso,
invierno nuclear global.
Y a esperar al nuevo ratón,
al principio de la Historia.**

**Si no inventamos la Paz
y estallan los arsenales,
uno a uno o en cadena,
según los botones negros,
azules o amarillos,
capitalistas o rojos
se acabaron los jardines,
las plantas y todos los sueños.**

**Pura oscuridad sin luz.
Invierno nuclear y hielo.**

**PS: ¡Ni víctimas ni vencedores;
¡No habrá nada de nada;
¡Ni siquiera funerarias;
¡Ni lágrimas para llorar!**

La mano hizo el cerebro

Faltó zampa en la arboleda. Y tuvieron que bajar a coger restos de presas, carne y trozos de animales, llevárselos a la boca, para poder subsistir.

Eso sí que fue una crisis. Dedos contra dentaduras, pies en contra de pezuñas, astucia frente a violencia y furor.

¡Piérdele pasos y le rompes la embestida; les decían los ángeles taurinos. ¡Coge un palo y le pegas en los morros; ¡Sácale un ojo y le tienes en tus manos; ¡Pierde la visión tridimensional; ¡Si le das en el contrario, ya lo tienes en tus manos;

¡Te lo comes sin entrarle siquiera a matar;

El oponente del pulgar fue la clave en todo esto. Y el gran nervio mediano, que le informaba al cerebro. ¡El gran misterio la neuroplasticidad; ¡El cerebro retenía, se iba cambiando y retenía los cambios e proteínas y transmisores, en receptores y arborización. ¡En cuanto aprendas a matar y lo retengas, aquí no te vence ni Dios. ¡En figura del toreo y en seguida a grabar los signos, a descubrir los números y letras, para apuntar las corridas y lo que vas a cobrar.

Después la pronación del codo, la rotación del mismo radio, la braquiación del hombro y el plexo cervical dispuesto para informarle al cerebro de lo es aprender a pensar.

El palmar mayor y menor tuvieron algo que ver. Pero antes del puñal vino la piedra, la retroflexión del hombro y las pedradas todos a una, como una manada simia, dispuesta a llevarse el fuego a la entrada de la cueva. La mano hizo e cerebro y el cerebro hizo la mente, inventó la razón y el sentido. Después el cerebro voló.

Uno de pronto un día, cogió un trozo de carbón y pintó el rinoceronte. Le dio suerte e inventó el papel. Quiero escribirle a mi novia, porque me llaman a filas primates y me voy

**de Etiopía. Quiero invertir en Bolsa y volverme sinvergüenza.
Una china que tenía /se fue a Alemania y no volvió; /y a Ale-
mania me voy, /y no a divertirme; /a tomarme un veneno, /para
morirme.
Ponme la mano aquí, Catalina, ponme la mano aquí; / Ponme
la mano aquí, Catalina mía; /mira que me voy a morir.**

El tiempo que nunca fui

**El tiempo que nunca fui,
el tiempo que nunca he sido
y quedó por descubrir,
lo que viví y olvidé, como una nube sin cielo,
como un sueño sin luna ni noche,
o un estado de conciencia que viniera de otro mar,
todo lo que fue sin ser,
incluso lo que he vivido,
lo que no ha quedado escrito
ni fijado en la memoria,
todo lo que viví y amé,
la indagación por completo,
la aventura de existir, los golpes y cicatrices,
las líneas de fractura y la sangre,
el placer de ser sin ser,
como ramos de rosas o acequias,
todo, desde el principio al final,
todo te lo ofrezco a ti.**

**El tiempo que nunca fui,
las horas que me faltaron, el espacio sin espacio,
sin oxígeno ni aviones,
el cielo de cemento y barro,
sin estrellas y sin días,
el pulmón que nunca tuve para compensar la asfixia,
las palabras sin decir, sin papel ni tinta negra,
en lenguas que nunca existieron,
los suspiros sin vacío, sin diafragma ni garganta,
los ruidos que no escribí,
también te los doy a ti.**

**Te doy todo, lo que tuve sin tenerlo casi,
mi alma entera y completa,
también te la doy a ti.**

**PS: Y si piensan que es mentira, todito lo que yo digo,
también te dejo este cheque,
que aunque esté sin fondos la cuenta,
te demostrará mi amor.**

Informopatía global

El mal de las “noticias locas”

**Era para volverse loco. No de amor, ira o violencias.
Sino porque aquel paciente, estuviera quedándose demente
por comer carne infectada.**

“El mal de las vacas locas”.

Encefalopatía espongiiforme bovina.

**Por el consumo de carne infectada por priones
se infecta el cerebro como variante de la enfermedad de
Creutzfeld-Jakob, causada por priones, proteínas infectivas,
que al entrar en contacto con la proteína normal, le induce
un cambio conformacional.**

**Supuestamente por la ingestión de restos de ganado ovino y
caprino, previamente ya infectado.**

Era para volverse loco.

**Proteína infectivas que inducen la enfermedad a otras especies.
Contaminación por fármacos provenientes de animales en-
fermos. ¡Me va a estallar la cabeza!**

Y posiblemente de madre a hijo.

**“La vía de transmisión de esta enfermedad conocida hasta
la fecha es la ingestión de alimentos contaminados con el
prion, la administración de fármacos de origen bovino y pro-
venientes de animales enfermos (típicamente hormona del
crecimiento) y posiblemente de madre a hijo.”**

**¿Y la ingestión de noticias? ¿Los programas televisados ven-
gan de donde vengan?**

¿Los periódicos disueltos en el café por la mañana?

**¿Todas las tecnologías bombardeando opiniones, comenta-
rios y reacciones, sin dueño ni paternidad?**

**¿De qué se nutre mi mente? ¿De priones noticieros, fábulas,
calumnias y tácticas de inducción global?**

¿De quién me puedo fiar?

¿Tendré yo la “tembladera?

¿A quién contamina yo?

¿Se trata de una epidemia de transmisión inmediata, total, global, internacional y estatal?

Es para volverse loco. ¿Adónde me quieren llevar?

¿Es mejor la Antinformina, una cada 12 horas? ¿Quizás el chaleco anti-balas o tan sólo la “cacharra” o la dulce estupidez?

Hacia nada y hacia nunca

Los “añicos transmodernos”

-¡Estoy harta de teorías; ¡Diles que me traigan sueros; ¡Que me estoy deshidratando; ¡Que me muero de diarreas; ¡Tu maldita ensaladilla, Pepe;

-El postmodernismo lo explica bien claro. “La cultura humana, como la hemos conocido... ha llegado ahora a su fin, Gunilla; “El lenguaje constituye el mundo y el mundo humano la totalidad del mundo”.

-¡Que yo me llamo María y soy de Córdoba la llana, Pepe; ¡Agua, por favor, José; ¡Deja de desvariar; ¡Que tengo una enteritis por Coli;

-“El laberinto de la textualidad” Gunilla ha remplazado al Ser. El “fetiche de lo textual” acabó con el individuo, convirtiéndolo en sujeto verbal. “My Word is my World” como digo yo cuando me tomo dos Amargosos en el Bar de la Judería. Saussure pensaba que la naturaleza del lenguaje era siempre autorreferencial y conciencia y palabra eran prácticamente lo mismo.

-¡Deja de beber de esa botella, Pepe; ¡O dame también a mí, que me estoy muriendo a chorros; ¡Que muera como Dios manda; ¡Cantando por soleá;

-No “es el lenguaje quien habla y no el propio autor” “Incluso el inconsciente está estructurado como lenguaje”. Y esto no lo decía Freud que lo estoy diciendo yo. Quien habla es el Amargoso, utilizando mi garganta. Y para que lo sepas, Jena, yo no he comprado la ensaladilla, que la ha comprado mi voz. Y si no pregúntale a Lyortad, a Deleuze, a Barthes, a Baudrillard e incluso a Wittgenstein, Quine, Gadamer e incluso a Derrida, que en su tumba se sigue reconstruyendo hacia atrás.

**-¡Que me cago! ¡Que me voy! ¡Que vomito y que me muero!
-Palabras, palabras, ya lo dije Hamlet en su momento. Yo como estoy sordo, no te entiendo. Pero aquí empieza a haber una “peste” que no se puede ni expresar. No es “una época sin naturaleza” como dijo Derrida. Es la hora de la confusión, la charlatanería y los falsos oradores. Los signos postmodernistas-postestructuralistas. La hora de la Nada y el Vacío. ¡No te peas, por favor, Gudrun! Jacques Lacan diría ¡ça suffit!**

-Necesito hidratación, suero glucosalino a chorros, cloruro potásico y magnesio, y algún antibiótico fuerte, coño, que no sé cómo decirlo.

-¡Basta de “hedonismo del discurso” según afirma Barthes. Foucault, el filósofo de “la muerte del hombre” murió de SIDA. A ti te noto con el pulso muy inestable como si fueras a entrar en una fibrilación ventricular, Irene.

-¡Pepeeee! ¡Llama a un cura, que me voy!

- ¡Qué significa cura! ¿Es la cura de algodón?! ¿O simplemente un sujeto que está huyendo de la Lengua?! Nada significa nada si no es gramatical en esencia! Yo no sé bien ni dónde estoy ni qué significo como un ser postmoderno nacido en Córdoba la Llana, por un error semántico y semiótico, sin explicación.

- ¡Dadme un suero! ¡La mitad de mi Reino por una hidratación correcta, gritó María desesperada! ¡Que mueran los tétricos teóricos de la retórica vana! Porque antes voy a morir yo como si estuviera en el desierto.

- Que reine el caos y la confusión. Que aparezcan las opiniones incompletas en esta Babel de la Comunicación Global. Nada de grandes Relatos fundados en la tradición. ¡Viva la especulación!

Y María se murió.

La barbarie es olvidar

**La barbarie es olvidar
por decenas, centurias o siglos.
Borrar de la mente el desastre.
Los millones de víctimas previas,
las toneladas de sangre y dolor,
el sufrimiento causado en la Historia.
Los crímenes y las matanzas,
la locura y el disparate,
delitos y asesinatos.
Confundir razón y poder,
decir que lo bueno es malo
y la maldad, solución.
Dejar lo mejor
abierto a la voracidad
de tiburones impunes,
olvidar lo que es verdad
y transformarlo en mentira.
Barbarie es dejar de ser
uno mismo en lo profundo,
para convertirse en otro
que controla el Poder.**

Virus malignos y amor

**Ella se llamaba Rosa.
Era una mujer muy bella.
Tenía los ojos negros,
la color del cuerpo, morena,
el pelo castaño
y los dientes muy blancos.
Hazme tuya para siempre.
Haz conmigo lo que quieras.
Yo te quiero más que a mí.
Él se llamaba Perico,
de negro pelo y fuerte hueso.
Camionero apasionado,
promiscuo internacional.
Ella le dijo: ven.
besándole sin parar.
Rosa se tendió en la cama.
Quiero sentirte dentro,
que me llenes por entero
y dejes tu leche en mí.
dijo ella sin palabras
y lo apretó contra sí.
La mañana era blanca
y las cortinas negras,
negro el aire en la consulta.
Rojas las persianas y muebles,
escarlata el Hospital.
Tiene usted una infección
de transmisión sexual.
Convendría ver a su pareja.**

**Ella miró hacia arriba,
hacia un punto sin distancia
por donde se ve el pasado
y se escapaba el amor.
6 de Junio 1990
en la ciudad de Madrid.**

El Mundo como irrealidad

El Mundo estaba en la Red.

También el cielo y “las nubes”.

**Los datos y las teorías, las noticias y discursos,
comentarios y opiniones,
artículos y conclusiones,
el pasado y el futuro, imágenes y sensaciones,
sonidos y orquestaciones, el estado del mar y el viento,
desde Odessa hasta Aranjuez, en inglés, francés o chino,
lo bueno con lo tremendo, la mentira y la verdad.**

El Mundo como irrealidad.

**Sin tacto, olor o presencia,
pero el Mundo estaba en la Red.**

**Y sólo con darle a un botón,
desde Chicago a Berlín, a cualquier hora del día,
era posible vivir.**

**Se acabaron las lentejas, las moscas y “perrunillas”,
las mantas color chocolate, las zambombas y el sudor.**

**En la Red tienes de todo, se vive todo al instante,
y si no te gusta el ambiente,
te vas a Martes o a Venus, a Algeciras o a Berlín.**

**La vida sin Coca-Cola, sin Paris o sin Hollywood,
es una existencia vacía, como un cielo sin estrellas,
donde no se puede ni soñar.**

**Mejor el mar y la balsa,
aunque no se sepa nadar.**

Necesito ver a Messi, a Cristiano y a Nadal.

**Si el Mundo se ha vuelto un sueño,
y la muerte y la injusticia, el dolor y la violencia,**

**son mentira para unos y para otros verdad,
que ordeñe las cabras su puta madre,
que se pongan los listos de acuerdo,
dijo Paquito “el Torrezno”.**

Lo siento, pero yo me voy a acostar.

Entre todos la mataron

**Nadie nunca hubiera podido pensar
que después de tanto desastre
fuera posible la paz,
vivir en democracia por fin,
iniciar una nueva Historia
y creer en tu país.
Parecía casi un milagro,
un regalo del destino,
un sueño casi irreal.
Luego vino la sorpresa.
Fidecaya, Rumasa, Roldán, Kio, Filesa, Afinsa y Fórum Fila-
tético, Gescartera, Gürtel...
Volaron 23.000 millones y aquí no ha pasado nada.
Nadie puede decir quién fue y tampoco quién ha sido.
Los culpables se han disuelto.
¿Quiénes han participado?
¿Cómo no estaba previsto?
¿Cómo no se hizo un control? ¿A qué se le llama moral?
Los que cuidan el dinero, hacia dónde estaban mirando?
¿Quién tiene la culpa de todo?
¿Dónde se encuentra el dinero?
Entre todos la mataron y ella sola se murió.**

**Se trata de escurrir el bulto.
No analizar qué ha pasado. Y a esperar a la siguiente.
Una y una suman dos.
No hay dos sin que haya tres.
Nada nuevo bajo el sol.
Entre todos la mataron y ella sola se murió.**

¡Que pierdo el conocimiento!

**¡Que pierdo el conocimiento! dijo.
Se llevó las manos al pecho,
quedó unos instantes tenso,
blando y duro como era él,
sintiendo la muerte llegar.
Miró por el cristal al cielo,
apretando con fuerza los dientes
para calmar el dolor.
Se puso rígido de pronto.
Y después no se movió.
Las sábanas eran blancas
y blanca la luz en Madrid
el 31 de Diciembre de 1981.
Blancas las paredes del cuarto
y el color del tiempo, blanco,
sin vida, conciencia ni voz.
Había dado dos veces la vuelta al Retiro,
corriendo, para estar en forma.
Pero al llegar a Lagasca,
enfrente de San Benito,
sintió un dolor en el pecho
debajo del esternón.
Llegó como pudo a casa,
a Gurtubay número 6.
en un baño de sudor.
La conciencia no volvió.
Le dimos el boca a boca
y masaje en el corazón.**

**Sólo quedó su recuerdo,
el de un gigante blando y duro,
como un puñal en el pecho,
sin vida, conciencia ni voz.
Antonio R. Carvajal no ha muerto.
Tu estrella Polar persiste.
Se encuentra metida en mí.**

Pobreza como Universo

**Parecía una tormenta,
una tempestad de huesos,
cuerpos sin forma ni espacio,
ojos perdidos y ausentes,
miradas de niños huecos.
Estaban en las pantallas,
en todos los documentos,
en las crónicas lejanas
de países que murieron,
en los libros y programas,
cuerpos sin forma ni espacio,
el hambre más descarnada,
miseria extrema y total
pobreza como Universo.
Los niños casi sin sombra
al lado de la opulencia,
del despilfarro y el lujo,
buscando para vivir
su ración de casi nada
en montañas de basura.
¿Dónde comienza el principio?
¿Dónde concluye el final?
¿Quién sabe qué está ocurriendo?
¿Cómo se puede evitar?**

100.000 personas mueren al día por hambre.

Cada 5 segundos un niño menor de 10 años muere por falta de alimento.

Más de 1.000 millones de personas viven actualmente en la pobreza extrema (menos de un dólar al día). El 70% son mujeres.

Más de 1.800 millones de seres humanos no tienen acceso a agua potable.

1.000 millones carecen de vivienda estimable.

840 millones de personas mal nutridas.

200 millones son niños menores de cinco años.

2.000 millones de personas padecen anemia por falta de hierro

880 millones de personas no tienen acceso a servicios básicos de salud.

2.000 millones de personas carecen de acceso a medicamentos esenciales.

Monos santos y asesinos

**Unos pensaban muy poco.
Otros muchos “demasié”.
para no pensar en nada.
Otros por no trabajar.
No era ni malos ni buenos.
Todos sólo regulares.
Unos iban y venían,
creyendo moverse bien.
Sin dejar rastro ni huella.
Otros tomaban café
o esperaban que ocurriera
si tenía que ocurrir,
que fuera un poco más tarde,
para marcharse a dormir.
Los gatos miraban lejos,
a los rincones y al cielo.
Los perros a los zapatos,
a las caras y a los pies.
Somos reptilianos puros
porque nos nacen los brazos
en los costados del cuerpo.
Por eso inventamos la mano.
la mano hizo el cerebro,
y el índice, el Kalashnikov.
Unos te daban la vida
y otros te la quitaban
para escucharte gritar.
Cuanto misterio y enigma,**

**Qué acierto y contradicción.
Monos santos y asesinos.
Todos juntos y revueltos.
Tú te llamas Federico
y yo, sin embargo Antón.**

Siempre igual pero en distinto

El cielo casi no estaba a las seis y cinco.

Y después apareció,

poblado de estrellas rojas, lunas sin tiempo

y extraños sueños imposibles

que me acercaron a ti.

Yo me encontraba en Rusia, condenado a cárceles sin techo,

en estancias verdes y negras donde no pude dormir.

Estaba de pie en Siberia, mirando al cielo,

sin poderme siquiera tumbar al no tener dinero,

para comprar un trozo de celda,

por pensar en ti.

El cielo casi no estaba y después apareció.

Como un espacio infinito donde era la posible la vida,

la esperanza y el amor.

Hablaron las moléculas más antiguas.

Giraron, se torcieron, se unieron entre sí eléctricamente

para que surgiera la pasión,

se movieran las aguas más territoriales

y fuertes corrientes trajeran en sus olas

el lenguaje del amor.

Pasaron los siglos, los vientos más adversos,

teñidos incluso de sangre y guerra,

cambiaron drásticamente los calendarios más incomprensibles,

todo siempre en muy distinto,

combinándose mágicamente para acercarte a mí.

Y el microscópico estado de conciencia que yo representaba,

condenado a estar de pie por no poder pagar un simple suelo,

ese instante transitorio de luz que crecía en mi cerebro,

de pronto se convirtió en palabra

**y yo pude llamarte en silencio, gritando sin voz,
para poder vivir.**

**Sonaban pasos en la arena, olas contra diques
e incluso explosiones en las playas de Tarifa, Normandía
y Santander.**

¿Por qué es todo como es?

¿Por qué es todo como es?

¿Y no sólo lo contrario? Lo mismo y sin sentido.

Totalmente diferente, sin ritmo, luz ni oscuridad?

¿Es igual lo desigual

para cristianos y chinos,

moros, negros y latinos?

¿Dónde va la electricidad?

Me refiero al potencial, a la descarga axonal,

a la bomba de sodio y potasio,

a los ritmos a distancia de peces y dinosaurios,

mamíferos racionales,

homo aequalis sin aequalis,

el gran mago digital.

¡Yo es que me vuelvo loco! ¡Yo no me entero de nada!

¡Todo es como está escrito,

como lo dijo Newton

que es quien todo lo sabía!

¿Qué pasa con lo vertical? ¿Por qué no se caen las casas

y las camas quedan quietas,

sin tener por qué volar al estar en la horizontal?

¿Por qué se les inflan las tripas

a algunas mujeres a veces, cuando tú quieres gozar?

Y sale un ser como tú que a ti te llama papá.

He de ponerme a estudiar

o a juntarme con los expertos que encienden el ordenador

y te cuentan los misterios del alma y del intestino,

la vejiga y el cerebro,

los dolores de Pasteur y el Cielo visto a la inversa.

**Yo me quiero hacer mayor,
comportarme con decencia
y creerme las paparruchas
de los “birlongos” y necios.**

¡Viva el sol y la alegría!

**Viva el sol y la alegría.
Viva la libertad,
la emoción y el sentimiento.
Viva la razón y la paz.**

**Viva el ritmo y el sonido.
El silencio y la verdad.
Las cosas por su propio peso.
Viva la naturalidad.**

**Que callen los decidores,
los oradores malignos,
los sucios pensadores huecos
de la Muerte y de la Nada.**

**Viva el sol y la alegría.
Los que resuelven problemas,
los que encuentran soluciones
y saben curar las penas.**

Así se escribe mi sangre

**Así se escribe mi sangre.
Con gotas de tinta negra
en un trozo de papel.
Así suenan mis palabras.
Ésta es la voz de mi letra.
Esto que ves son mis dedos.
Y ésta mi vida completa
sangrando sobre un papel.
Esta sombra es la mía.
Esta es la carne que queda.
Mi alma se ha vuelto letra
sangrando sobre un papel.
Aquí navegan mis barcos,
mis sueños y fantasías.
Éstas son mis velas blancas,
mis estrellas y mi piel.
Lo que ves son cicatrices,
heridas que me hice al vivir
buscando una estrella Polar
y una razón de vivir.
Me quedé siempre al principio.
Todo siempre se escapaba.
Inmenso, veloz, confuso,
laberíntico y cambiante.
Volaba delante de mí
y no se dejaba atrapar.
Nunca me di por vencido.
Aunque no lo podía entender,
el instinto y la intuición,
como a un animal perdido,**

**me dijeron que allí estaba.
Algo inmenso y esencial
que escapaba a la Razón.
Y un día de pronto,
sin que yo sepa por qué,
después de la oscuridad,
en un rincón con luz encontré
un pequeño resplandor
que me condujo hasta ti.**

La vida es el gran misterio

**Estaba pero no está.
Se encontraba en esta cama.
Y la cama está vacía.
Ayer estaba con ella.
Se encontraba en esta cama.
Y ella me dijo que sí.
Que estaría junto a mí
hasta el final de los tiempos.
Que ella muy bien lo sabía.
Pasara lo que pasara,
que estaría junto a mí.
Hay veces que los sonidos
parecen venir de lejos,
de algún espacio sin nombre
que no tiene explicación.
Me miró a la cara y dijo:
estaré siempre contigo.
No me separo de ti.
Se encontraba en esta cama.
Y la cama está vacía.
En un instante tan sólo
ha dejado de vivir.
La vida es el gran misterio.
Todo depende de un hilo
que cuelga del punto cero.
Cuando el corazón se para
la vida escapa y se va.**

Las estrellas nunca esperan

**Las estrellas nunca esperan.
Invaden el cielo de noche
y al alba desaparecen.
Los planetas van detrás.
La noche desaparece
y queda sólo un cielo azul,
con nubes rojas y negras.
Primero huele a café
y después a pan crujiente.
Se ilumina la pared
y te siento al lado mío.
El día ha vuelto a empezar.
En los blancos hospitales
la vida empieza y acaba.
Van y vienen las camillas,
se abren las puertas blancas
y se vuelven a cerrar.
Se espera que siga el tiempo,
que la vida permanezca
y que concluya el dolor,
la pena y la angustia amarga,
la soledad y la ruina,
la tristeza y el terror.
Todo sigue y permanece,
se renueva, crece y muere,
con exacta precisión.
Van y vienen las camillas,
se abren las puertas blancas
y luego se apagan las luces.**

**Primero, cuartos en sombra.
Mañana, a la misma hora,
después de la oscuridad,
la luz.**

Este libro se terminó de imprimir
en Madrid, España, el mes de
julio de 2015





Didot



9 788416 437382