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Se oye el ruido de un martillo neumático  en la oscuridad. Se va 

haciendo la luz. Se ve a Zuckerman metido hasta la cintura en un 

hoyo practicado en plena calle, agarrado al martillo con rabia,  

los ojos inyectados de sangre. Zuckerman es un tipo de casi dos 

metros de estatura, esquelético. Va vestido con una levita negra, 

deslustrada. Barba puntiaguda y caprina. Su nariz y gorro denotan 

su origen judío. Para  el martillo. Solloza, se tambalea, medio 

mareado. Sale del agujero, se hinca de rodillas encima del montón 

de tierra que ha extraído,  mirando al cielo, inmóvil, patético. Su 

VOZ es potente. Mirada de loco. Alrededor: picos, adoquines,  

asfalto.

Parte I

I
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ZUCKERMAN.- Yo le pido a las Alturas… a la Arquitectura máxima de esta 

Bóveda Celeste… yo te pido a ti, Señor… Supremo   Hacedor   de   todo   lo   

existente… ¡clemencia !, ¡clemencia para mi hijo Roger !… ¡Que no muera, 

Señor ! Señor del Altísimo… piedad… piedad… (Silencio, abre los brazos, 
cierra  los puños con fuerza.) Éste soy yo. Haz conmigo lo que quieras. Te he 

adorado de todas las formas… cantándote… gritándote… amando cada una de 

las pequeñas bestias que has puesto en este asqueroso mundo. He sido tu siervo 

infatigable. Tú lo sabes. Por eso te pido que le salves de esa muerte tan horrible 

que le tienes preparada… te lo suplico a ti que tanto me has concedido… a ti 

que eres la Misericordia infinita y la total Comprensión… (Medio llorando.)  No 

me desampares. No me dejes. Te lo pido yo, Zuckerman… Ya me has llevado a 

dos de mis hijos. Consérvame al único que me queda. 

(Se pone a cantar en judío, con la cabeza baja y la cara terrible de 
lágrimas y suciedad. Ruidos de coches, pasos de gentes, humo. 
Aparece Micky, un tipo raquítico, dentón, de enormes gafas. Va 
muy bien vestido. Todo en él denota una especie de nerviosismo 
obsesivo; cadavérico  en su constitución, sonríe marfileñamente de 
lado, fumando un puro, tosiendo, agitándose  sin cesar. Se le queda 
mirando a Zuckerman, fijamente.  Muerde  el puro, lo tira al suelo, 
lo pisa con rabia.)

MICKY.- ¿Qué hace usted, Zuckerman?

ZUCKERMAN.- (Después de un silencio.) Estaba cantando, señor.

MICKY.- ¿Es ésa su forma de trabajar? ¿Así gana usted su sueldo?… ¿Y qué 

cantaba, si puede saberse? Alguna canción ñoña… algún ritmo ligero… 

seguro…

ZUCKERMAN.- Cantaba a las Alturas.

MICKY.- (Secándose el sudor de la frente.) ¿A qué Alturas? ¿De qué tonterías 

habla?

ZUCKERMAN.- Mi hijo Roger está a punto de morir. Ayer he soñado que saltaba 

en pedazos, roto el corazón y genitales… sin cara… despedazado… sin manos, 

por los aires… Dios mío, Dios mío…
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MICKY.- Me está usted hartando con el tema de su hijo… me está usted…

ZUCKERMAN.- Le digo que lo he soñado. Estoy seguro de que es un aviso… 

Pisaba una mina… había un árbol al lado… iba andando, pisaba una mina… 

saltaba. 

(Se tapa la cara, solloza. Hace un calor terrible. Micky se abre el 

cuello de la camisa.)

MICKY.- Escuche, Zuckerman. Contrólese. Estamos en plena calle. Esta es una 

empresa pública. No está usted en un water, con un buen cerrojo. Mire, la gente 

se está parando… Está usted dando un escándalo…

ZUCKERMAN.- (Se suena los mocos con la chaqueta.) Es horrible. No lo 

puedo aguantar… Es superior a mí… Su vida está en las manos de Dios. Sólo 
él, con su infinita Misericordia, lo puede salvar. Y a él elevo mis brazos y mi VOZ, 
para que escuche a este su siervo… Señor… Señor… a ti clamo desde mi rincón. 
Haz conmigo lo que quieras. La vida no me importa. Pero a él, tan joven… tan…

MICKY.-  Me está usted poniendo un nudo en la garganta, Zuckerman. Deje ya 
de declamar… Tome, límpiese la cara con este pañuelo. Nos están mirando… 
Me está usted haciendo pasar una vergüenza horrorosa… (Se empieza a secar 
el sudor de la frente  con la manga,  medio descompuesto.  Estira  el cuello 
continuamente, en una especie de tic que se va acentuando.) Escuche 
Zuckerman, ya sé que está usted pasando unos momentos difíciles. Esta guerra 
monstruosa que no acaba nunca… su hijo en el frente, el único que le queda… 
nos hacemos cargo… Pero no debe usted dejarse arrastrar por el dolor. ¡Debe 
reaccionar ! ¡Con energía ! ¡Imponerse ! Yo…  

(Zuckerman, que no se ha movido de la posición anterior, cierra  los 
ojos, empieza a susurrar un nuevo canto, de terrible resonancia, 
empieza a levantar los brazos al cielo. Micky se quita la chaqueta, 
se seca con ella la cabeza, pasea nervioso, mirándole.)  

¡En una empresa pública de asfaltado… en plena calle… este espectáculo ! 

Zuckerman, vuelva a la razón. Esto no se debe consentir. No le hablo en plan de 

jefe, sino de amigo, de compatriota…  
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(Zuckerman sigue cantando.)   

¿No me escucha, verdad?… ¡Pues le va a pesar !… Este calor asqueroso… ¡Es 

desesperante ! ¡No sé cómo puede aguantar con ese levitón puesto ! Se me ha 

secado la boca, no puedo ni escupir… (Se quita  la corbata y se la pone por la 

frente, sujetándose el pelo.) ¡Silencio ! ¡Se acabó ! ¡Ni un canto más o le mando 

detener ! 

(Le tapa la boca con la mano. Zuckerman le mira a la cara, fijamente.) 

¿Usted no sabe que yo le admiro? (Sin soltarle.) Créame que siento hacer 

esto… Todos sus compañeros tienen un alto concepto de usted… Es de todos 

conocido ese enorme respeto que siente usted por todo lo vivo… Cuentan que 

en su casa tiene usted un verdadero parque zoológico, pollos, gatos, perros… 

plantas, macetas… que lo cuida usted mismo con primor… A veces les hablo 

de usted a mis amigos. Y en fin, no le voy a decir que se me caen las lágrimas de 

admiración, pero sí que me tiembla la VOZ de emoción… 

(Le suelta. Zuckerman se le queda mirando, se levanta, se acerca a él.)

ZUCKERMAN.- Usted me tiene que ayudar. Usted es el Alcalde de la ciudad, el 

dueño de esta empresa, de muchas otras empresas… Usted conoce a gente… 

Utilice su influencia.

MICKY.- Está usted delirando. ¿Se cree que traer a un hombre de la primera línea 

es posible? ¿Dónde vive usted? ¿Sueña?

ZUCKERMAN.- Es que hay que traerle… Yo no sé cómo. Usted lo sabe. Tráigame 

a mi hijo. Yo le quedaré eternamente agradecido.

MICKY.- Le ruego que se controle. Un sueño es un sueño. No saque las cosas de 

quicio… Y sobre todo, no me hable en ese tono inquisitivo ni me mire a la cara 

así… de frente… con esa mirada… tan… tan extraña…

ZUCKERMAN.- ¡No es un sueño ! ¡Es más que un sueño ! ¡Es un  aviso de las 

Alturas ! ¡Sé que va a morir ! Tengo la certeza. Sé que va a saltar por los aires… 

¡No hay tiempo que perder ! ¡Hay que salvarle !
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MICKY.- Me está usted chillando, Zuckerman…

ZUCKERMAN.- Perdone. ¡Perdone ! Lo que hace falta es que me comprenda… 

Se encuentra en un peligro inminente… un peligro de muerte.

MICKY.- ¡Me ha chillado ! ¡Y bien fuerte ! (Se quita  la chaqueta, descompuesto  

la sacude en el suelo, la rompe  en pedazos sin dejar de mirar a Zuckerman 

a la cara,  con mezcla de miedo y de odio.) ¡Y esto no me había pasado antes 

con nadie ! ¿Lo sabía?… ¡Mire ! ¡Mire qué agujero ha hecho usted ! ¡En menos de 

veinticuatro horas, otro ! ¡Otro ! ¿Hasta dónde quiere llegar?… ¿Qué pretende, 

diga? ¡Romperlo todo ! ¡Acabar  con  todo !…  (Se  muerde   las  uñas.)  Hacía  

falta desempedrar la calle. No hacer este estropicio… ¡Por favor ! Tengo que 

estar pendiente yo personalmente… vigilarle… Le han visto hacer agujeros 

con las manos como los animales… con el martillo… quedarse por la noche 

a taladrar la tierra. ¿Qué es esto? ¿Qué es esta locura, Zuckerman? Toda la 

cuadrilla no hace más que rellenar los enormes boquetes que usted hace, en 

vez de cumplir con la misión que se le ha encomendado… desempedrar… 

desempedrar. Y por la que se le paga… (Muerde la chaqueta.) Después dicen 

que estoy enfermo del corazón. ¿Cómo quieren que esté? Siento que un día voy 

a estallar. Me conozco… ¡Responda ! ¡Responda ahora mismo !

ZUCKERMAN.- Mi destino está en las manos de Dios.

MICKY.- ¡No ! ¡Calle, estúpido !

ZUCKERMAN.- Sólo en Dios confío. Él es mi Norte y mi guía…

MICKY.-  ¡No le estoy hablando de Dios ! Le hablo de esos agujeros que son 

como bombazos… Lleva usted veinte años en este oficio. Habrá quitado 

millones de adoquines… en silencio… perfecto… callado, pulcro… digno. 

Usted ha nacido para esto, Zuckerman. Tiene unas condiciones portentosas. No 

la desperdicie en banalidades. No se deje arrastrar por el torbellino del vicio. No 

equivoque su camino… Su profesión es digna. Estamos de acuerdo en que el 

martillo… cuesta… Pero le cuesta a usted y al otro. Y usted con esas manos. ¡No 
le hace falta ni martillo ! ¡Podría arrancar los adoquines con las uñas ! (Se quita  
la camisa, se la pone a la cabeza, asfixiado.) ¿Qué me mira? ¿No le gusta lo 
que le digo? ¿Quiere que le cante una canción?
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ZUCKERMAN.- ¡Qué asco !

MICKY.-  Déjese de ascos y mire esta calle. Parece un tobogán. Esto ni es calle ni 
es nada. ¡Esto es una feria ! ¡Una montaña rusa ! Da hasta risa. (Ríe tirándose del 
pelo.) Esto es mi ruina, mi ruina total.

ZUCKERMAN.- Dicen que hay una ofensiva terrible, que hay montañas de 
muertos cada día. Se me va el martillo, no lo controlo… mi hijo para mí es un 
ángel, mi delicia… Tenemos que hacer algo. 

(Se tira a sus pies.)

Usted me tiene que ayudar. No puede morir así.

MICKY.- Y dale, y dale y dale. Y otra vez y otra vez…

ZUCKERMAN.- Yo dejaré la calle como una alfombra. Se lo juro. Pero créame, sé 
que no ha sido un sueño. Ya he llamado a todas partes, al Ministerio, he hablado 
con todo el mundo. Van a dejar que salte por los aires… así… paf… roto… sin 
ojos, sin cara… (Se seca el sudor con un pañuelo muy sucio.) Dios… Dios…

MICKY.-  Ande, quítese esa levita, le aliviará. Hace un calor espantoso.

ZUCKERMAN.- Algún día… algún día no podré aguantar más y explotaré. Mi 
sangre va a llegar al cielo.

MICKY.-  Déjese de declamar. Quítese esa levita asquerosa. Tomemos un 
refresco. Le doy permiso para irse a su casa.

ZUCKERMAN.- Un día reventaré. Me harán reventar, lo sé.

MICKY.-  Está usted repugnantemente lleno de odio contra todo.

ZUCKERMAN.- La vida de mi hijo no le importa a nadie. Ese es el hecho. Y en 
el fondo la culpa es mía, que acepté el juego otra vez, igual que lo hice con 

Stephen y Tony… Qué asco. Dan ganas de vomitar. Que sea uno tan estúpido.

MICKY.-  La verdad, a usted no hay quien le aguante. (Se quita  la camiseta, seca 
el sudor  aparatosamente, haciendo aspavientos.) Con este calor, esa forma 

suya, tan reiterativa… puf… (Mirando al cielo.) ¿Quieres acabar con nosotros? 

¿Nos piensas achicharrar, verdad? ¿Por qué no mandas una nubecita, simpático? 



13 • ÁCIDO SULFÚRICO - Alfonso Vallejo

¡Ya está bien ! (Saca un ventilador automático, se da aire  rabiosamente.) ¿O 

nos quieres a la plancha? ¡Agua ! ¡Manda agua ! Que aunque no seamos dichosos 

en este valle de lágrimas, siquiera que nos podamos refrescar. (Se quita un 
zapato y lo tira hacia arriba. El zapato no cae. Al poco le cae encima un 
cubo de agua.) ¡Agua ! ¡Me han tirado un cubo de agua desde las Alturas ! ¡Me 

han escuchado ! Esto es fenomenal. Y no soy creyente… Si llego a serlo, igual me 

tira un río… (Sin saber qué pedir.) ¡Pan ! ¡Aleluya ! ¡Hambre ! ¡Comer ! (Cae un 
saco de pan duro.)  ¡Me lo ha concedido ! Está un poco duro, pero es igual. No 

le voy a pedir que esté recién sacado del horno… Se está haciendo muy amigo 

mío… Podemos hacer pan rallado… Esto me empieza a gustar. No es tan mala 

la religión como yo pensaba…

ZUCKERMAN.-  Yo  le  pido  a  las  Jerarquías  de  esa Institución Santa…

MICKY.- (Nervioso.) ¡Más directo, hombre ! Sin tanto formulismo. De tú a tú. 

¡Oye… escucha… tú bien sabes que yo te quiero, pero atravesamos un mal 

momento ! La inflación es incontrolable… Estamos al borde de la quiebra total. 

¡La empresa va muy mal… ! ¡Un poco de dinero ! ¡No mucho ! Sólo para pasar 

el bache… Oyes… Sólo un poco… (Le cae un cubo de metal. De poco no 
lo descalabra.) ¡Ay ! (Se tapa la cabeza con las manos.) No te enfades… era 

sólo una broma… (Le tiran el zapato a la cabeza desde arriba.) ¡Ay !… Bien 

estamos. No andáis muy bien de provisiones… (Para  sí.) agua y pan duro… ¡Ja !

ZUCKERMAN.- ¡Roger, cuarto batallón ! No hay confusión posible… Uno 

rubio…

MICKY.-  A usted no le hace ni caso. No ha dicho ni pío. Tome, le regalo el saco. 

Para hacer croquetas no tiene precio. Tiene usted para un año. 

(Le da el saco, Zuckerman lo coge, se le queda mirando en silencio.) 

Es una obra de caridad, ¿no? No sé por qué me odia. Es pan del cielo.

ZUCKERMAN.- (Comiendo un trozo.) ¿Tiene usted hijos?

MICKY.- ¿A qué viene esa pregunta?

ZUCKERMAN.- Así…
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MICKY.- Tengo diez.

ZUCKERMAN.- ¿Mayorcitos?

MICKY.- Algunos… ¿Dónde quiere ir a parar?

ZUCKERMAN.- ¿Y… en edad militar?

MICKY.- Ya veo, ya… Ya entiendo las sucias imaginaciones que se está usted 

haciendo… Sí, en edad militar. Tres. Pero…

ZUCKERMAN.- Algún día le romperé la cabeza…

MICKY.-  ¿Es que no podían tomar la nacionalidad suiza? Pregunto… ¡Claro que 

podían ! Suiza es un país encantador, con un aire espléndido que cura cualquier 

afección bronquial… ¿No conoce Suiza?  

(Silencio.)   

No es que sea el Paraíso, pero por lo menos tiene uno la certeza de que toda 

esa serie de enfermedades… cascos de metralla… balas… morterazos… todo 

eso… pues… en fin, qué quiere que le diga…   

(Silencio.)   

¿Me da un trocito de ese pan tan rico? Se lo está usted comiendo con un gusto… 

(Coge un trozo de pan.) ¿Dónde estaba? Ah, sí. Lo importante, Zuckerman, es 

no prestar la sangre de uno ni la de  sus hijos para guerras estúpidas, provocadas 

por locos… Perder a un hijo en una guerra debe ser terrible, roto en mil pedazos, 

sin ojos, sin cara…

ZUCKERMAN.- Algún día le mataré. Es usted un pequeño ser diminuto y 

repugnante…

MICKY.- Sé que me odia. No se esfuerce. Pero no me importa, la verdad. Me odian 

otros muchos tipos como usted, que no sabrían situar Suiza en un mapamundi… 

Pero, en el fondo, tiene usted razón. Todo es injusto e incomprensible. Unos 

saltan por los aires y otros aprenden a esquiar de maravilla… Y francés. No lo 

olvide. Sí. El paso del hombre por la tierra no es más que un penar infatigable… 

un valle de lágrimas como dice la canción… 
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(Zuckerman lo coge por las solapas, lo levanta en vilo con enorme 
facilidad.)  

¿Me va usted a pegar?… ¿Para qué? ¿Va usted a salvar a su hijo pegándome? No. 
Y pegar a un Alcalde es feo. Feísimo. Y puede traer malas consecuencias…

ZUCKERMAN.- Rece por que mi hijo Roger no muera.

MICKY.- ¿Tendré yo acaso la culpa?

ZUCKERMAN.- (Dejándole en el suelo.) Lo dicho.

MICKY.-  Se está usted convirtiendo en un amargado, Zuckerman. Cuidado. No 
se deje llevar por la pasión ni el odio. Puede ser grave.

ZUCKERMAN.- Si mi hijo muere, le mataré. No lo olvide. Es importante que no 
lo olvide. Le juro que le mataré a usted y a otros como usted. Es importante que 
me crea.

MICKY.- Me va a hacer soltar una enorme y larguísima carcajada. ¿Sabe usted 
con quién está hablando? Con el Alcalde de esta Ciudad, el dueño de una gran 
parte de ella. ¿Y usted quién es? ¿Cómo se llama? No lo sé. Se me acaba de 
olvidar.  

(Le coge de la barba y le tira un poco.)  

Ah, ya, usted es un héroe del asfalto. Eso es. 

(Zuckerman se dirige a un extremo de la escena, levanta una 
pesada carretilla en alto, se acerca a Micky,  que empieza a recular.) 

¿Qué va a hacer? ¿Está usted loco? Oiga… oiga…  

(Empieza a huir tropezando, levantándose, lleno de polvo. Aparece 
Flash como una exhalación, picado de viruelas, con una abundante 
pelambrera roja, abundantes patillas, de negro.)

FLASH.- ¡Quietos todos ! ¡Silencio ! ¡Acaba de llegar ! (Se para  en seco.) ¿Qué 
está pasando aquí? ¿A quién tengo que ayudar? ¡Rápido ! (Corre,  se para  en 
seco.) ¿Quién ha empezado? ¡Rápido ! ¡Tú, grandullón, deja ese arma mortífera !
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MICKY.- Oiga, escuche…

FLASH.- ¡Nada de escuche ! ¿Quién ha empezado? Pregunto. Y como autoridad 

eclesiástica, exijo una respuesta tajante.

MICKY.- No sé si me conoce. Soy el Alcalde.

FLASH.- Los Alcaldes se arrodillan a mis pies porque yo tengo el rayo divino 

en la frente y porque en un movimiento de mi mano, puedo disparar un rayo 

mortífero que acabe con un alcalde en un segundo. (A Zuckerman.) ¿Te ha 

pegado?

MICKY.- Escuche…

FLASH.- ¿No te da vergüenza? Entre hermanos… Pelear de esa forma. ¿Quién 

ha empezado?

MICKY.- Tome. Le doy este saco de pan. Me lo han mandado de arriba para 

hacer croquetas. Hasta luego.

FLASH.- (Abofeteándole inesperadamente.) Te prohíbo que utilices el 

nombre de Dios en vano. ¡Y menos para croquetas !  

(Abre el saco. Le abofetea de nuevo.)  

¡Perjuro… ! Esto lo has comprado en una panadería, desgraciado… ¡Dale un 

beso ! ¡Reconcíliate !

MICKY.-  ¿Un beso? ¿Está usted loco? A estas horas… Vaya un tipejo.

FLASH.- ¡Y bien grande ! ¡Que se te salga el corazón por la boca de amor !

MICKY.- ¡No me da la gana, estúpido ! Voy a mandar que le detengan. Yo…

FLASH.- Que no te da la gana, eh… 

(Coge un enorme adoquín,  empieza a correr detrás  de Micky, éste 

sale por un lateral,  gritando. Flash lanza el adoquín.  Al poco se oye 

el aullido de un perro  que se aleja herido de muerte.) 
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Si le cojo… le parto en dos… Y el caso es que antes no fallaba ni uno… (Se 

acerca a Zuckerman.) Ven tú, hijo del Mal, ven que nos reconciliemos tú y yo, 

ya que él no quiere.  

(Le besa en la mejilla.)

ZUCKERMAN.- ¡Qué asco ! Tiene usted labios de vaca.

FLASH.- ¡De vaca, eh ! Hijo del Mal… Yo que estoy aquí para ayudarte y bendecir 

tu carne pecadora.

ZUCKERMAN.- ¿Quién es usted?

FLASH.- ¡Soy Flash ! Aunque me expulsaran del Seminario en tiempos porque 

decían que estaba loco, yo he seguido desempeñando mi misión en la Tierra y 

siempre que alguien me necesita, acudo… ¿Tú me necesitas, verdad?

ZUCKERMAN.- Yo, no.

FLASH.- ¿Ah, no?

ZUCKERMAN.- No.

FLASH.- Eso es lo que tú te crees… Qué equivocado estás. ¿De verdad crees que 

no me necesitas?

ZUCKERMAN.- Le vuelvo a decir que no.

FLASH.- Hijo del Mal…

ZUCKERMAN.- ¿Por qué me llama hijo del Mal?

FLASH.- ¡Por no llamarte otra cosa peor que sería incompatible con la dignidad 

del cargo que ocupo en la Tierra !… ¡Tú me necesitas, pecador ! Lo que pasa 

es que no te das cuenta. ¡Me necesitas y yo a ti también ! Nos necesitamos 

mutuamente. Tú a mí para que yo te consuele tus dolores y pecados. Y yo a ti… 

para vivir. ¡Porque yo también tengo que comer ! ¡O qué !

ZUCKERMAN.- Escuche, me encuentro… mal… de verdad. Estoy muy 

preocupado. Me tengo que ir a casa. Otro día… Déjeme…
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FLASH.- ¿Que te deje?…   

(Salta a él y le hace una llave.)

ZUCKERMAN.- Me está usted empezando a cansar.

FLASH.- Más cansado estoy yo de ti y me aguanto. Pero debo cumplir con mi 

misión. Es necesario que lo que tenga que ser hecho, se cumpla. ¿Te rindes a la 

soberanía de la luz sobre las tinieblas?

ZUCKERMAN.- Por favor… Está bien, me rindo.

FLASH.- Pero no de mentiras. De verdad.

ZUCKERMAN.- De todo corazón.

FLASH.-  ¿Juras expulsar los demonios que te atormentan, lanzarles al vacío, 

renunciar a ellos para siempre y hacer definitivo pacto con la luz y conmigo? 

¿Juras?

ZUCKERMAN.- Juro.

FLASH.- Levántate y dame una limosna.

ZUCKERMAN.- Me está usted hartando, caballero.

FLASH.- Bien… pégame si ese es tu deseo.

ZUCKERMAN.- Quiero que me deje tranquilo. Estoy… enfermo, mareado… Me 

encuentro mal, de verdad…

FLASH.- ¿No te atreves a pegarme? ¿Quieres acaso que me pegue yo como si 

fueras tú quien me pegara? (Se da una torta.) Ya lo has conseguido. Ahora, 

debes saber que con tu actitud me has hecho mucho daño.

ZUCKERMAN.- Adiós. No lo aguanto más.

FLASH.- ¿No me das una limosna?

ZUCKERMAN.- No. No tengo ni un céntimo.
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FLASH.- ¿Y cómo piensas que voy a comer yo hoy?

ZUCKERMAN.- La verdad, no lo sé.

FLASH.- Podrías invitarme a tu casa.

ZUCKERMAN.- Escuche, a usted no le conozco… No sé quién es usted… Adiós, 

lo siento…

FLASH.- Detente o soy capaz de matarte. No olvides nunca que yo soy un 

hombre muy violento. Y con hambre, más. Precisamente por eso me expulsaron 

del Seminario. En una discusión teológica hice una escabechina de veinticinco 

seminaristas que empezaban a desviarse de la verdad… No te muevas, te lo 

advierto. Comprende mi soledad. Ayúdame. Yo soy más que este cuerpo 

pecador. Soy también espíritu y alma inmortal, rodeándote, buscándote a 

gritos. Yo he sufrido mucho. No me abandones. Sería capaz de hacer una locura.

(Todo esto lo ha  dicho impasible,  sin dar ningún  sentido  emocional, 

midiéndose con Zuckerman.)

ZUCKERMAN.- Amigo… Me tiene usted desconcertado, créame. No sé lo que 

le pasa. No tengo mala voluntad hacia usted, pero estoy terriblemente triste. 

Mi hijo está en el frente. He soñado que hoy por la noche iba a morir. Tengo 

la certeza que ha sido un aviso. No sé lo que hacer. Nadie me ha hecho caso… 

Estoy… como perdido.

FLASH.- ¿Tú no sabes que yo puedo salvar a tu hijo?

ZUCKERMAN.- Repítalo.

FLASH.- Eso he dicho… ¿Fuma? 

(Zuckerman le tiende una cajetilla.) 

¿Me la puedo quedar? 

(Silencio.)  

¿No tiene más? 



20 • ÁCIDO SULFÚRICO- Alfonso Vallejo

(Silencio.)  

Es poco pero, en fin, la verdad es que estaba loco por fumarme un pitillo. (Lo 

enciende y fuma con avidez.)

ZUCKERMAN.- ¿Y ahora qué?

FLASH.- Ahora… pues… bien sencillo. Observa. (Se tiende boca arriba en la 

escena, con los brazos en cruz, fumando de vez en cuando.)

ZUCKERMAN.- ¿Qué hace?

FLASH.-   Pidiéndoselo   a   las   Alturas, poniéndome   en comunicación con las 

altas Instituciones del Espíritu…

ZUCKERMAN.- ¿No se pone de rodillas? Es lo menos…

FLASH.- (Incorporándose.) Es que… sabes, hijo… yo le rezo al Antidios. Me da 

mejor resultado. A Dios todas las veces que le he pedido algo, me ha salido al 

revés… En cambio, basta que le pida que tu hijo muera, para que se salve.

ZUCKERMAN.- No se estará riendo de mí, ¿verdad?

FLASH.-  No debes preocuparte, ya están quitando la mina donde iba a pisar. Y 

todo por una cajetilla de pitillos. ¿No está mal, verdad?… Y ahora, mi tiempo ha 

concluido. (Sonriendo.) Dentro de un minuto, desapareceré hecho fuego. Mi 

corazón está contigo. Adiós, hijo. La próxima vez que nos veamos, espero que 

salgas con un poquito más de dinero a la calle. Que tener angustia es muy bueno. 

Pero un bocadillo de vez en cuando… ¿Eh?… Con su poquito de mantequilla… 

el pan tostadito, no muy hecho… Se me hace la boca agua, perdón. Te miro y 

no veo más que quesos y jamones. Y no es que esté haciendo   ayuno.   Es   que   

no   tengo   qué   condimentar, ¿comprendes? Las profesiones espirituales no 

están pagadas en este mundo material. Me voy. Se me ha dormido una pierna 

de hambre. No la puedo mover. Siento que me puedo desvanecer en cualquier 

momento.

(Empieza a correr por la escena a la pata caja y sale gritando: ¡A la luz ! 

¡A la luz ! Zuckerman se queda inmóvil, levanta la cara al cielo.)
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ZUCKERMAN.- No le hagas caso, Señor. Que no muera. Que viva. Es un loco, un 

farsante más. No se te ocurra escucharle… (Le cae un cubo de agua en plena 

cara.)  Yo… Señor, no era. Te has confundido, perdona. Yo no tenía calor. Era el 

otro. Pero si me quieres mandar agua, mándamela. Aguantaré lo que quieras. No 

levantaré mi voz contra ti. (Le cae otro cubo de agua. Impasible.)  Gracias… 

gracias… Soy tu esclavo… gracias…

VOZ.- (En lo alto.) De nada.

ZUCKERMAN.- ¿Cómo? ¡Oiga ! ¿Quién es usted?

VOZ.- ¡Y a usted qué le importa !

ZUCKERMAN.- ¿Me ha tirado usted el cubo de agua? 

VOZ.- Yo estoy regando las flores. Si le he salpicado, perdone. 

ZUCKERMAN.- ¿Salpicado? ¡Míreme, imbécil !

VOZ.- ¡Amargado !… ¡Cascarrabias ! ¡Estoy regando mis geranios !

ZUCKERMAN.- Como suba le voy a arrancar la cabeza.

VOZ.- No creo que pueda. No tiene llave de la puerta y yo no le pienso abrir.

ZUCKERMAN.- ¡Me las pagará ! ¡No olvidaré esta clarísima ofensa ! ¡Le… le… ! 

(Nuevo cubo de agua.)

VOZ.- ¡Soy capaz de hacerle volver a casa nadando ! Mucho cuidado, que no 

estoy para bromas. En mi calle no admito ni una amenaza con el puño en alto. 

Hoy, tengo un café… 

(Zuckerman se quita la levita, golpea con ella el suelo, se muerde 

el puño. Entra en su casa como una exhalación. Ofelia, su mujer, se 

está pintando las uñas. Es terriblemente fea. Tiene la cabeza llena 

de rulos. Viste un camisón rojo desteñido. Su cara recuerda a las 

máscaras trágicas, muy pintada, pálida, de grandes labios. Todo 

se encuentra sucio y en desorden.  Una pila de platos con restos 

alimenticios. 
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Ruido de pájaros, conejos, animaluchos, plantas,  en un cuarto 

contiguo. Zuckerman se detiene, mira a su mujer, pasea por el 

cuarto, pensativo. Vuelve a mirarla. Ésta suelta una carcajada sin 

dejar de pintarse las uñas.)

ZUCKERMAN.- ¡Esto está hecho una pocilga ! ¡Esto es una porquería de casa ! Y 

llevo así desde hace veinte años. ¡Me estoy empezando a hartar ! Estoy…

OFELIA.-  ¿Te has caído al río?

ZUCKERMAN.- Me han regado. ¿Pasa algo? 

(Se empieza a quitar la ropa mojada  y la va tirando por la ventana.  

Queda en calzoncillos largos, escuálido. Se mira.)

OFELIA.-  Ahí tienes un espejo. (Grandes carcajadas aisladas.)

 ZUCKERMAN.- ¿Un espejo, verdad? (Coge los platos y los tira por la ventana.)

OFELIA.-  Qué alivio. Ya nunca más tendré que fregarlos. Gracias, esposo.

ZUCKERMAN:-Ahora tendrás que comer con los dedos.

OFELIA.-  Me encanta. Por no trabajar, soy capaz de hacer cualquier cosa.

ZUCKERMAN.- ¡Fuera ! ¡Fuera todo ! ¡Hay que acabar con todo esto ! (Agarra las 

cortinas, las arranca de un tirón, las rompe, las tira por la ventana.)

OFELIA.-  Más, por favor. Más. Hoy estás muy simpático. Acaba con todo.  Por  

favor. (Se sigue  pintando las uñas. Silencio.) Pareces un payaso. Vas hecho 

una ruina, Zuckerman. Parece que no te has cambiado de calzoncillos desde 

hace veinte años.  

(Trinar de pájaros.)  

Acaba con ellos de una vez. Esos bichos me ponen nerviosa… Y ese asqueroso 

florero, rómpelo también. Toma. 

(Se lo tira. Zuckerman lo coge, lo deja en el suelo, se deja caer en un 

butacón,  se tapa la cabeza con las manos.)
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ZUCKERMAN.- ¿Hay alguna noticia?

OFELIA.-  No.

ZUCKERMAN.- ¿Han llamado? ¿Han dicho algo de Roger? ¿Se sabe algo?

OFELIA.-  Nada. Absolutamente nada. Parece que se lo hubiera tragado la tierra. 
(Silencio. Habla sin mirarle, pintándose cuidadosamente las uñas primero 
y después los pies.) Hoy tuve vómitos de sangre incoercibles. Después 
profundas hemorragias vaginales que inundaron el cuarto de baño… terribles 
hematomas vaginales… Me he pasado toda la mañana recogiendo sangre. 
Todo esto, unido a la profunda depresión nerviosa que atenaza mi espíritu, me 
ha impedido limpiar la casa desde hace una semana y dar de comer a tus sucios 
pájaros. No sé ni cómo tengo ganas de limpiarme las uñas. Lo encuentro todo 
estúpido, me encuentro estúpida, deambulando por estas calles, pintándome 
continuamente los pies, como si con ello fuera a resolver algo.

ZUCKERMAN.- ¿Ya empezamos? ¿Otra vez?

OFELIA.-  (Riendo a carcajadas.) ¡Sí, sí ! ¡Ah ! ¡Qué respuesta más ocurrente ! 
¡Qué sentido del humor ! Me entusiasmas, Zuckerman, ¡oh, sí ! Contigo no hay 
quien se aburra. ¡Ja ! ¡Le encuentras punta a todo ! (Se levanta, coge un balón 
que había  en el suelo y tira a una canasta  colocada encima de la puerta.) 
Pero de nada te servirán tus tretas, ¡hoy, no ! ¡No escaparás a mi persecución 
sexológica ! Inevitablemente me tendrás que dar masaje en la espalda. ¡No 
te valdrá de nada tu gracia natural ! ¡No ! ¡Ja ! De arriba abajo, de abajo arriba. 
Masaje sí, masaje no. Sí, no. Toda la noche, ¡pim, plas !, ¡plas, pim, pim, plas ! Y 
después, llegada la mañana con sus gallos, qué estupidez, con tus últimas 
fuerzas laborales… ¡tras !, ¡tris, tras !, ¡tras, tris !… me tendrás que fecundar 
violentamente, de arriba abajo, sí, no. Masaje sí, masaje, no. (Ríe.)

ZUCKERMAN.- Ofelia…

OFELIA.-  ¿Hablas? ¿Sí? ¡Estúpido ! Estoy casada en segundas nupcias con un 
hombre que habla y tiene un hijo… y articula… ¡tris, tras !, que saca sonidos 
de león a su poderosa garganta… y me llama amorosamente en la noche… 
¡Uuuuuu ! Ofelia… Ofe… Ofe… cariño… princesaaaa. Me encanta. Me encanta, 

sí, me encanta, no.
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ZUCKERMAN.- Me tienes hasta las mismas narices, querida esposa, ángel mío, 

tesoro.

OFELIA.-  ¡Hasta las narices ! ¡Oh !… ¡Habla, habla ! ¡Estar a tu lado es 

emocionante, arrollador. Te haces en seguida con la conversación, controlas la 

pelota, la pasas… adelante… ¡Gol ! ¡Metes gol ! ¡Hasta las narices, tesoro ! Con 

una sola palabra. La gente te escucha, te sigue, eres famoso. Nos tienes a todos 

dominados por tu gracia natural.

ZUCKERMAN.- (Levantándose.) Me voy.

OFELIA.-  ¿Dónde?

ZUCKERMAN.- A dar de comer a los pobres pájaros.

OFELIA.-  ¡Otro gol ! ¡Otro ! ¡Qué día tienes ! ¿Has bebido? Dime, amor.

ZUCKERMAN.- ¿Te has tomado la pastilla?

OFELIA.-   (Explotando.)  ¡Nada  de pastillas !  ¡Alcohol ! ¡Veneno ! ¡Drogas ! 
¡Infierno ! ¡Estoy harta de pastillas ! Quiero explotar. ¡Zas ! Definitivamente saltar 
por los aires. ¡No te soporto ni un minuto más ! ¡Estoy loca, sí ! Pero no un poco 
como dice el imbécil de médico que me ve. ¡Estoy totalmente loca ! ¡Como un 
verdadero cencerro ! (Salta por encima de la mesa.) Pero no me daréis más 
pastillas. ¡Un tiro ! ¡Pegadme un tiro y acabad conmigo ! (Tira a la canasta,  
riéndose.) ¡Y si no tenéis balas, dadme un palo, que para el caso es lo mismo !  
¡Masaje sí, masaje no, palo sí, palo no ! (Mirándole fríamente.) No te aguanto, 
querido. Pienso que eres un ser repugnante y sucio, muerto de amor por un 
imbécil, vestido de militar al que llaman… Roger… oh.

ZUCKERMAN.- (Acercándose.) Escucha, llevo veinte años contigo y todavía no 
te he puesto la mano encima…

OFELIA.-  Ponte serio, pégame.

ZUCKERMAN.- Pero debes saber que estoy a punto de estallar. Mi paciencia 
está llegando al límite…

OFELIA.-   Azótame,  viólame…  (Le  echa  los  brazos  al cuello.) Estalla de una 
vez.
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ZUCKERMAN.- (Cogiéndola del pelo.) ¿Por qué no te callas un poco?

OFELIA.-  ¿Es verdad lo que dicen? ¿Es verdad que eres impotente? Que una 
bomba te arrancó el bajo vientre… la vejiga… Dímelo, cariño. Y si no me lo 
dices, aplástame la cabecita un poco, con esa especie de pezuña…

ZUCKERMAN.- ¡Qué desastre ! ¡Qué vergüenza !

OFELIA.-  (Soltando  un brazo,  inclinándose.)  Me aburro, me aburro mucho, 
piratas míos… muchísimo… (Se quita  una peluca   que   llevaba   puesta,   la  

arrastra  por  el  suelo, cantando.) La que te ha caído, ¿verdad? A veces tengo 

lástima de ti. (Sigue cantando.)

ZUCKERMAN.- Déjame, anda.

OFELIA.-  No te vayas, amor. No me abandones.

ZUCKERMAN.- Suéltame.

OFELIA.-  El día entero sola en casa y ahora… que llegas al hogar… esto. El día 

entero escuchando ese run-run de tus pajaritos y animales… Y ahora… esto…

ZUCKERMAN.- ¿Por qué no te buscas un trabajo? Algo cómodo.

OFELIA.-  No puedo. Tengo los dos brazos rotos, cariño. El médico me ha 

prohibido terminantemente que doble la espalda. Me ha dicho que tengo 

aquí un hueso suelto y al menor movimiento laboral, ese hueso, a modo de 

estilete me puede atravesar el corazón de parte a parte… De verdad. En cambio 

me ha recomendado mucho riego. Eso sí. Todo tipo de riego. Pero no tengo 

manguera… ni jardín. No me compras nada. Soy terriblemente desgraciada. 

Nunca me has comprado nada de lo que te he pedido. Y te lo he pedido todo.

ZUCKERMAN.- (Se suelta.)  Está bien… (Se dirige  a la puerta del fondo.)

OFELIA.-  Hoy vino un compañero de Roger.

ZUCKERMAN.- ¿A qué?

OFELIA.-  Quería hablar contigo.
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ZUCKERMAN.- ¿Dejó algún teléfono?

OFELIA.-  No… (Silencio.) Pero antes de salir, cuando ya estaba a punto de 

cerrar la puerta, se volvió y con una voz opaca dijo… que Roger había muerto. 

(Silencio.) Que había saltado en pedazos y se habían encontrado trozos suyos 

a veinte metros de donde estalló la mina, horriblemente mutilados y cubiertos 

de pus. 

(Zuckerman queda inmóvil.)  

Tenía unos enormes brazos peludos, llenos de cicatrices, que manejaba como 

remos al hablar… manos de guerrero indómito, el tórax agujereado en múltiples 

puntos. Y aproximando el oído, se oía latir un corazón fuerte y generoso.

ZUCKERMAN.- Si me estás mintiendo… te va a pesar…

OFELIA.-  Estoy diciendo la verdad.

ZUCKERMAN.- Entonces… ¿ha muerto Roger?

OFELIA.- Él dijo que sí. Pero ya sabes que en este sector hay un ruido terrible. 

Además no articulaba bien las palabras… Lo dijo todo casi sin despegar los 

labios. Era algo tartamudo… y yo tampoco estoy segura de haberle comprendido 

bien. Era tan alto que casi no llegaban las palabras, y al mismo tiempo que me 

lo decía, entusiasmado por la redondez de mis formas, me cogía en brazos y 

me tiraba a lo alto una y otra vez, como festejando no sé qué acontecimiento 

y metía a cada vez una canasta hasta completar cuarenta puntos. Jugaba muy 

bien al baloncesto. Pasé sin rozar el aro.

ZUCKERMAN.- Dime la verdad, Ofelia. No juegues con esto. ¿Ha muerto?

OFELIA.-  ¿Qué te pasa? Te has puesto pálido… ¿Y en los ojos? ¿Qué te pasa en 

los ojos?… ¿No irás a llorar, verdad? Un antiguo militar… un héroe…

ZUCKERMAN.- ¿Es mentira todo, no?… Creo que empiezo a comprender. 

Simplemente te estás ensañando.

OFELIA.-  Has comprendido. Por una vez, no está mal. 
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(Zuckerman se quita la correa.)  

Veo que me vas a pegar. Por primera vez. Y con la correa. ¿No te atreves con la 

mano?

ZUCKERMAN.- Eres un ser despreciable y vil… eres…

OFELIA.- Pegar a una mujer… Tan feo como es eso. Indigno de un hombre de tu 

clase, tan respetuoso con todo… con tus pajaritos… tus flores. 

(Zuckerman queda con la correa  levantada.) 

Ya veo que no eres capaz. Te estoy pidiendo a gritos que me pegues y te quedas 

ahí, hecho un bobo, con la correa en el aire… Trae. 

(Le quita la correa  lentamente.)  

Tú no sabes hacer esto.  

(Le cruza la cara, le devuelve la correa.) 

¿Ves?  

(Zuckerman queda lívido, inmóvil, siguiéndola con la mirada, 

mientras Ofelia se dirige al interior. Al poco sale Ofelia, 

transfigurada, corriendo, rasgándose las vestiduras y se tira por la 

ventana.  Al poco aparece,  de pie al otro lado, en la calle, cubierta 

de polvo.)

¡A ver cuándo nos trasladamos a un décimo piso para que siquiera pueda 

suicidarme ! ¡Así no hago más que darme golpes inútiles ! 

(Vuelve a introducirse dentro, cantando. Zuckerman se lleva la 

mano a la cara. Se queda mirando al suelo, con las mandíbulas 

apretadas. Al rato empieza a moverse, lentamente. Se para  ante el 

espejo, se mira detenidamente. Se empieza a golpear la cara con el 

puño cerrado, muy despacio. Sigue paseando,  sin dejar de mirar al 
suelo, muy lentamente. Va hacia un armario, lo abre, saca un rifle 
con mira telescópica, lo limpia cuidadosamente. Lo coge en peso. 
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Lo vuelve a dejar  en su sitio. Se sienta de nuevo. Suena un claxon 
de moto por la ventana.  Aparece Pat, vestido de cuero, con casco, 
de aspecto terrible, fortísimo.)

PAT.- ¿Está la señora?

ZUCKERMAN.- ¿Quién es usted?… ¿Pat?

PAT.- El mismo. Veo que me conocen en todo el barrio. Su señora me dijo que 
tenía una cañería obstruida y quería que se la desatrancase.

ZUCKERMAN.- Más que pinta de fontanero, tiene usted pinta de chulo.

PAT.- De las dos cosas, señor. Pero no crea que se gana mucho. ¿Usted sabe lo 
que gasta esa moto?

ZUCKERMAN.- ¿Y viene usted así, sin herramientas ni nada? ¿No le da vergüenza?

PAT.- Yo lo hago todo con los dedos. Cojo las tuercas con el índice… así fuerte, 
fuerte… ¡tras !, ¡fuera ! Eso de las herramientas está muy desprestigiado en la 
moderna fontanería. Además hay que llevar un bolsón que pesa una tonelada…

ZUCKERMAN.- ¿Por qué no está usted en el frente? ¿Qué hace aquí?

PAT.- Es que soy estrecho de pecho. Me han prohibido la guerra. También dicen 
que soy cobardica, pero como tengo malas condiciones físicas… me acatarro 
mucho, me ahogo… las cuestas… no vea… ¿Y usted? ¿Por qué no está con la 
ametralladora? ¡Amigo… ! ¡Ja… !

ZUCKERMAN.- (Agarrándole por la cazadora.) ¡Yo he estado en dos guerras, 
estúpido ! He perdido los testículos, la vejiga, tres costillas, un riñón y el bazo. 
¡Mi padre y mis dos hermanos han muerto en la guerra ! La guerra me lo ha 
quitado todo. ¿Entiende?

PAT.- Por eso he dicho siempre que lo mejor es ser estrecho de pecho. En mi 
familia todos han nacido con un pecho de risa que casi no les daba ni para toser. 
Y aquí nos tiene a todos, directores de fábricas, mercaderes, gordos y lustrosos, 
gustándonos la cerveza a rabiar y fumando puros como palos de silla… No 
somos como usted, que tiene el odio a la sociedad metido en los huesos, 

comiéndole por dentro como un bicho dañino.



29 • ÁCIDO SULFÚRICO - Alfonso Vallejo

ZUCKERMAN.- Es mejor que entre dentro y arregle lo que tenga que arreglar, 

después, váyase por favor.

PAT.- ¿Por qué me odia? No le entiendo. ¿Me tiene envidia? ¿Quiere que le deje 

la moto algún domingo?

ZUCKERMAN.- Ande…

PAT.- Bien, si no acepta el diálogo… nos odiaremos. A mí me da igual. En 

cualquier momento le puedo lanzar veinte golpes mortales a veinte puntos 

mortales ¡Zas ! Ni se entera y ya está difunto… Y ahora, con su permiso, voy 

a pasar la moto dentro porque presiento que va a caer una tormenta. Está 

empezando a chispear. 

(Mete la moto dentro  de la casa, coge una manzana y entra por la 
puerta del fondo, hacia el interior, triunfante. Zuckerman se queda 
mirando la moto. Le pega una patada. Después coge un hacha, se 
acerca. La levanta en alto, la deja en el suelo. Se sube encima de la 
moto. Se baja. De pronto, rápidamente quita la bujía, se la guarda. 
Al poco sale Pat triunfante, como subiéndose una cremallera del 
pantalón, con el pelo algo alborotado. Zuckerman le mira con cara 
de loco, oliéndole, descompuesto  por la primera vez, le coge de la 
manga.)

ZUCKERMAN.- ¿Y ahora qué?

PAT.- No hizo falta utilizar ni el dedo.

ZUCKERMAN.- ¡Móntate, estúpido ! ¡Marcha ! ¡Monta en tu moto ! ¡Vete ! Fuera 

de mi casa.

PAT.- No sea violento. Tranquilo. Hay tiempo… No hizo falta ni utilizar el dedo. 

Con un soplido… No lo tome tan a pecho. No conseguirá nada. Estoy seguro 

que trabaja usted en algún despacho sombrío, sentado en una silla muy 

pequeñita… sin mover ni el bigote. (Se monta  en la moto riendo, levanta 
los brazos.)

ZUCKERMAN.- ¡Adiós, estúpido ! ¡Móntate, anda ! ¡Vete ! ¡Veremos si eres 

capaz… !
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PAT.- ¡Adiós, amigos ! ¡Hasta la vista ! ¡Pronto estaré con vosotros ! (Da al pedal 

de arranque. No hay ruido. Varias veces. Se baja jadeante.) ¿Qué le pasará? 

Veamos…

ZUCKERMAN.- (Dándole en el cogote.) ¡Muy bonito, eh ! ¡Ahora no te 

funciona ! ¡Anda ! ¡Arranca, imbécil !  

(Le vuelve a dar en el cogote.)

PAT.- ¿Está usted loco? ¿Qué le pasa?

ZUCKERMAN.- ¿Por qué no te arranca, eh? ¡Chulo !

PAT.- No sé, no sé. No me ponga nervioso. (Mirando el motor.) Nada por aquí, 

nada por allá… Tiene que funcionar. Es imposible que esta moto me traicione. 

Nunca me ha fallado. ¿Se lo quiere creer? (Mesándose  el pelo.) Esto es horrible. 

Estoy perdido… Sin moto estoy perdido. La moto para mí… es todo… Parece 

que estoy desnudo… Y qué hago yo por la calle, con el casco en la mano… (Se 

seca una lágrima.) ¡Qué van a decir mis amigos ! Cuando me vean aparecer así, 

con esta facha… (Se seca los mocos, como un niño.)

ZUCKERMAN.- (Empujándole.) ¡Arriba, valiente, estrecho de pecho ! ¡A dar al 

pedal de arranque hasta que te salgan chispas ! ¡A la moto !

PAT.- (Casi llorando,  infantilizado.) ¡Que no me arranca ! ¡Que no me arranca ! 

(Se sube en la moto, lloriqueando, dando al pedal  inútilmente.) ¿No lo ve? 

¿Quiere que me salga el corazón por la boca? ¿No ve que me estoy poniendo 

azul? Se me están quedando dormidas las manos. (Empieza a llorar tipo Oliver 

Hardy.)

ZUCKERMAN.- ¿No le da vergüenza? Mi hijo no hubiera llorado nunca por una 

cosa así. Se hubiera comprado una bici o hubiera cogido un taxi, como hacen los 

hombres cuando les falla un medio de locomoción.

PAT.- (Llorando más fuerte.) ¡Si no tengo dinero… !

ZUCKERMAN.- Trabaje más.  

(Le da otro golpe en la espalda.)  
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¡Cómprese herramientas y trabaje de rodillas como un verdadero fontanero ! 

¡Póngase un mono, firmes, de pie, a funcionar, imbécil !   

(Le vuelve a pegar.)   

Y ese dedo, métaselo usted… Tome, ande. Da usted pena, dolorosa.  

(Le da la bujía. Pat se pone a llorar encima del manillar, a grandes  

gritos.)   

Venga… deje de llorar. No ha sido más que una broma.

PAT.- ¡Ahora está todo bien claro ! ¡Usted me odia ! Es usted un… un matón. Si 

está usted amargado, no lo pague con un pobre motorista que no hace más que 

ir haciendo el bien de puerta en puerta, desatrancando tuberías con el dedo, 

como sea, a soplidos, sofocado, sin aire, azul, asfixiado… ¡Oj ! ¡Dios mío ! ¡Qué 

injusticia !

ZUCKERMAN.- ¡Fuera de aquí, Magdalena ! ¡A la calle a hacer deporte ! ¡Fuera !

PAT.- ¿Me echa?

ZUCKERMAN.- Que no lo vea nunca más por aquí.  

(Suena un trueno.)   

Si le veo en mi casa otra vez, le mataré.

PAT.- ¿Se quiere creer que tengo miedo de las tormentas?  

(Empieza a diluviar, cae un rayo.)  

Vaya rayo… Si me agarra, me funde. (Mordiéndose los puños.) Señor… 

apiádese de mí… Me puedo electrocutar… o estrellarme… Piense en su hijo…   

(Nuevo rayo. Pat se agarra a Zuckerman.)   

Es superior a mí. No lo puedo aguantar. Me aterran. Me sube la electricidad por 

la médula, me coge el sentido, me desvanezco…  

(Hace que se desvanece. Zuckerman lo monta encima de la moto.)
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ZUCKERMAN.- A la una… a las dos…

PAT.- (Empieza a gimotear de nuevo mientras pone en marcha el motor.) 
Me va a pasar algo. Lo presiento. Me va a patinar la moto, me voy a partir el 
fémur, lo sé, lo presiento… 

(Pone en marcha el motor, sale, nuevo rayo, grito afeminado  de 
Pat, se le oye llamar  a Santa Rita, Patrona de las lluvias, implorando 
ayuda. Llaman  a la puerta. Aparece el Vagabundo John, calado, 
vestido de harapos, con un enorme cayado en la mano. Su aire es 
febril. Lleva un zurrón al hombro.  Silencio.)

VAGABUNDO JOHN.- ¿Señor Zuckerman?

ZUCKERMAN.- ¿Qué quiere?

VAGABUNDO JOHN.-  ¿Me permite que pase un momento? Debo decirle algo 
de vital importancia para usted. (Silencio.) Créame. No le pesará dejarme pasar. 
(Silencio.) Conozco bien su terrible dolor. Estoy al corriente de todo. 

(Entra en el piso. Zuckerman le mira, sorprendido.) 

Mi visita es como un grito en la oscuridad, un alarido poderoso en la noche… 
(Según va hablando mira los objetos,  los levanta.) Yo mismo soy un pájaro 
de Muerte y Dolor… No me había imaginado esto así. Vive usted en unas 
condiciones infrahumanas.

ZUCKERMAN.- ¿A qué ha venido? Dígalo y váyase. Estoy muy cansado.

VAGABUNDO JOHN.-  Usted no me conoce, pero yo le llevo siguiendo los pasos 
muchos años. (Se sienta frente  a Zuckerman.) Conozco cada uno de sus 
movimientos, conozco a la perfección los detalles de su vida. Y he esperado este 
momento con angustia durante muchos años, hasta que he tenido que venir a 
visitarle. (Silencio.) Siéntese. Le vendrá bien.

ZUCKERMAN.- ¿Y…?

VAGABUNDO JOHN.-  Yo tengo por usted una admiración enorme. Créame 
que me he sentido emocionado al observar la integridad casi espectacular de 
su línea de conducta, su entrega absoluta y ciega al trabajo… un trabajo duro 
como pocos… Su honestidad y respeto con los hombres…
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ZUCKERMAN.- Oiga…

VAGABUNDO JOHN.-  Calle. No me interrumpa… Todo es admirable.

ZUCKERMAN.- Me va usted a perdonar… (Se dirige hacia la puerta.)

VAGABUNDO JOHN.-  Usted ha aceptado su destino sin un parpadeo, viviendo 
en la indigencia más absoluta… solo… Su cariño por los animales es admirable. 
Creo que tiene usted un pequeño zoológico en una de sus habitaciones, que 
cuida sus pájaros y plantas con mimo…

ZUCKERMAN.- Ya está bien. ¿Y qué…? Suéltelo.

VAGABUNDO JOHN.- ¿Por qué no me deja terminar? Todo esto no son más que 
los preámbulos. Esta introducción es necesaria. Ya lo verá… Yo no puedo venir 
aquí una noche con un cubo de pintura negra y verterlo sobre su plato y decirle 
que se lo beba, que es necesario, que lo haga por mí, que he venido a eso… No. 
Usted podía haber tenido la delicadeza de invitarme a beber un vaso de agua. 
Tengo la boca seca. No crea que esto es un plato de gusto para mí… Yo… le 
vengo a bautizar. ¿Lo ve?

ZUCKERMAN.- ¿A bautizarme?

VAGABUNDO JOHN.-  Sí. Le vengo a condenar al exterminio total… al fracaso 

absoluto… a la Nada… a la casi Nada… Mi misión es dolorosa. Le vengo a 

comunicar que es usted el Anticristo.

ZUCKERMAN.- Muy gracioso.

VAGABUNDO JOHN.-  Vengo a decirle que en usted empieza el fin de una 

civilización, que en usted acaba y concluye una concepción de la vida… Es el 

fin. El fin tremendo y brutal… La conclusión negra y terrible de un ciclo en la 

vida… El horror mayúsculo y la Muerte.   

(El Vagabundo John se ha levantado,  se ha quedado mirando a 

Zuckerman, transfigurado, con los ojos casi fuera de las órbitas.)

ZUCKERMAN.- Si no me dice ahora mismo quién es usted, llamo a la policía.
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VAGABUNDO JOHN.-  Me llaman Juan Bautista. Antes de ser vagabundo fui 

tenor. Muy malo, por cierto. Me desgañitaba todas las noches en un cafetucho 

de mala muerte y cuanto más cantaba más se reía la gente. El público se ha 

portado muy mal conmigo. ¿Quiere… quiere escucharme?

ZUCKERMAN.- No.

VAGABUNDO  JOHN.-   Pues  tendrá  que  escucharme. Todavía tenemos 

tiempo y no me gusta ver la televisión. (Se sube encima de una silla y canta 

un fragmento de una ópera de Verdi. Tenor consumado.  Cuando  acaba,  

sonriendo,  se dirige  hacia el armario donde guardaba Zuckerman el fusil, 

lo saca y lo deja encima de la mesa. Silencio.)

ZUCKERMAN.- ¿Para qué hace usted eso?

VAGABUNDO JOHN.-  Déjelo ahí. Vaya mirándolo. No lo toque. Déjelo ahí… 

¿Le ha gustado?

ZUCKERMAN.- No canta demasiado mal. No sé por qué se reía la gente.

VAGABUNDO JOHN.- Ni yo.

ZUCKERMAN.- Quizás porque se pone usted muy feo cantando.

VAGABUNDO JOHN.-  Usted es feo sin cantar. Y yo no me río.

ZUCKERMAN.- Está bien. Como quiera. (Se sienta frente a él.)

VAGABUNDO JOHN.- ¿Quiere que le lea algo que le interesa? (Saca un libro.) 

Escuche: «Mas cuando vierais la abominación de la desolación, establecida donde 

menos debiera, entonces los que moran en Judea, huyan a los montes; y el que se 

encuentre en el terrado, no baje a casa, ni entre a sacar de ella cosa alguna; y el que 

esté en el campo no torne atrás a tomar su vestido».

ZUCKERMAN.- Está usted leyendo con el libro al revés…

VAGABUNDO JOHN.-  Ah… Es que en letras no ando muy ducho… Pero ¿a que 

le gusta? ¿No lo encuentra excitante? ¡Qué lenguaje !… ¿Otro? ¿Otro pequeño 

fragmento? (Sonríe.)  
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«¿Ves todos esos magníficos edificios? Pues serán de tal modo destruidos, que no 

quedará piedra sobre piedra». 

(Silencio.) 

«Preguntáronle ellos: Maestro ¿cuándo será eso? ¿Y qué señal habrá de que tales 

cosas están próximas a suceder?»  

(Silencio.)  

Usted no cree nada porque es incapaz de darse cuenta de lo que está pasando. 

Pero ya en estos momentos, está usted resbalando hacia el vacío, hundiéndose 

en la oscuridad… desintegrándose… rompiéndose… (Mira el reloj.) Ya es la 

hora. Sólo faltan cinco minutos. Póngase de pie.

ZUCKERMAN.- ¿Qué va usted a hacer?

VAGABUNDO JOHN.-  Deme las manos… Agárrese con fuerza. Cójame y no se 

suelte…

ZUCKERMAN.- Me hace daño…

VAGABUNDO JOHN.- ¿Sabe usted lo que es la venganza, señor Zuckerman? La 

venganza terrible y exterminadora…  

(Le dobla las muñecas y le hace caer de rodillas.)   

Yo… Juan Bautista, hermano de la Desesperación… hambriento, miserable… 

hijo del Terror y del Desastre… Yo… producto de la Catástrofe y el Caos, te 

nombro a lo Oscuro de la condición humana y te vinculo a mí con esta tinta…  

(Le vierte un tintero  por la cara.)  

… que al mismo tiempo que sobre tu cuerpo, cae sobre el cuerpo de todos los 

hombres, anegándolo todo. 

(Le vierte un bote de pintura roja.)  

Yo, desde hoy y hasta el fin de tus días, te nombro el Anticristo y te llamo a 

la venganza radical y completa. (Mira de nuevo el reloj.) Ahora vete hacia el 
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teléfono, va a sonar; cógelo y escucha con enorme atención. No pierdas una sola 

palabra. Te interesa cogerlo todo… recordarlo todo… todo lo que te van a decir. 

(Silencio.) Yo, ahora, me voy, señor Zuckerman. Quiero dejarle solo consigo, en 

este terrible trance que le espera… Lo de la tinta y la pintura era algo ritual e 

inevitable… Lo siento… De verdad que lo siento.

(Sale. Suena el teléfono, Zuckerman lo descuelga.)

ZUCKERMAN.- ¿Sí?… Sí, yo soy… Entiendo… Dígame, le escucho… Ya… ya… 

Sí, oigo perfectamente… Ya… ya… comprendo… Claro… una mina. Una 

medalla… Desde luego que se la merece… Y… me lo notificarán por escrito, 

desde luego… Adiós, señor… adiós.  

(Cuelga el teléfono. Está como sin ojos, demacrado. Se pasa la 

mano por la boca, temblando, empieza a pasear por el cuarto. Se 

para  ante el espejo. Silencio. Es un espejo alto, que refleja todo 

su cuerpo. Se empieza a tocar la cara, después toca el espejo, 

desencajado. Sigue paseando, se vuelve a parar ante el espejo. 

Silencio. Muy lentamente echa el puño hacia atrás y lo descarga 

con toda la fuerza sobre el espejo rompiéndolo en mil pedazos. 

Sigue paseando, deformándosele progresivamente la cara, cada 

vez a pasos más rápidos. Llueve torrencialmente. Se hace una 

gotera en el centro de la casa. Se queda mirándola. Le empiezan a 

caer lágrimas,  mirando al techo.) 

Si yo no tengo calor… (Hablando hacia arriba.) Si yo no quería agua. (Se seca 

los ojos, sigue paseando,  se vuelve a parar ante la gotera.)  Lo mío no era 

eso. Lo de Roger… no había confusión posible…  (Empieza a emitir un ruido 

extraño, mezcla de gemido y grito, coge el rifle, apunta hacia el techo y 

dispara, llorando  secamente, una y otra vez.) Era el cuarto batallón. No 

había duda posible. 

(Empieza a gritar, se dirige hacia  la ventana  y empieza a disparar sobre 

la gente, llorando,  con expresión terrible entre la tinta y la pintura, 

siguiéndolos como si fueran conejos, una y otra vez. Después dispara al 

vacío.)
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Paredes  blancas. Sala de Hospital. Paredes  con rejas. Una ventana  

al fondo. Se ve a Micky, paseando,  nervioso, de un lado a otro. 

Vestido de frac, desintegrado, pálido como la muerte,  maquillado, 

con enormes ojeras y ojos saltones. El pelo, lacio, ha cambiado  de 

color. Mal teñido, sudado. Lleva unos zapatos blancos, de tenis. 

Empuña una raqueta. Tiene los labios pintados  de color rojo 

bermellón. La boca, sin dientes y vieja. Llega el Doctor Fossman, 

vestido con una bata que le llega a media pierna, sin pantalones 

debajo, peluquín y gafas. No es afeminado, habla como una mujer.

Parte II

II
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DOCTOR FOSSMAN.-  Querido Micky, mi alcalde preferido entre todos los 

alcaldes buenos del mundo civilizado…   

(Le besa en la mejilla.)  

Por fin nos vemos. Tenía verdaderas ganas; desde la escuela ¿recuerdas? Oj… 

cómo has envejecido, querido… qué piel… qué flojos… (Se retira unos pasos, 

le observa.) Estás que das asco, Micky. El cargo te ha comido. ¡Comido total ! Por 

favor, qué pectorales… qué tórax más ridículo.

MICKY.- Tú en cambio, estás cada día más afeminado. ¡Vaya un director de una 

cárcel-manicomio ! ¿Por qué no te metes a vender fruta por las calles? ¡Qué 

vergüenza ! De joven tenías una venita, pero lo que es ahora, hijo… te pueden 

confundir con una planchadora.

DOCTOR  FOSSMAN.- Tú, siempre tan ácido. ¿Tienes úlcera?… ¡Seguro que sí !

MICKY.- Si lo llego a saber… Ponerte al mando de este centro clave… ¡Una 

cárcel-manicomio ! ¡Y de esta envergadura ! Con todos los psicópatas criminales 

del país… aquí dentro…

DOCTOR  FOSSMAN.- Pues renuncio… No creas que me hace ninguna ilusión. 

No me hiciste ningún favor. El centro, querido, es como tú. Una basurita. Algo 

horrible, diseñado por un demente como tú.

MICKY.- ¡Ponte bien el peluquín, furcia ! Y ten más respeto. Que te puedo 

arrancar la lengua. Estás hablando con el alcalde. Que nos conozcamos…

DOCTOR  FOSSMAN.-  Si te acercas a mí, soy capaz de sacarte los ojos… Y 

además, gritaré. No lo dudes… Sé mucho de ti. ¡Mucho ! ¡Tú lo sabes bien ! Que 

si has llegado hasta la cumbre, ha sido porque…

MICKY.- ¿Te quieres callar de una vez?

DOCTOR  FOSSMAN.- Soy capaz de arañarte… ¡Por favor ! ¡Qué modales !

MICKY.- (Sacando una carta.) Es el segundo anónimo que recibo. Me amenazan 

de muerte. Dicen que no me preocupe por la caja. Que él la pondrá. También 

dice que todo es inútil, que piensa acabar con todo, que su cólera es infinita, 
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así como su sed de venganza… Y que armado con su espada de fuego, va a 

ir cortando cada uno de los cables que mantienen la estructura sobre la que 

descansa nuestra civilización.

DOCTOR FOSSMAN.- Oh… ¡Vaya bronca ! (Ríe.) Te veo en el aire, querido. Te 

van a destruir a la primera de cambio… (Haciendo un redondel en el aire, con 

la mano.) Te veo en el aire… Micky… Te veo mal…

MICKY.-  Y al final, hace referencia incoherente a Judea… dice algo del terrado… 

de la embarazada… dice que no quedará piedra sobre piedra. 

(Silencio. Micky boquea. Presenta un tic que le hace llevar la cabeza 

hacia delante, estirar el cuello y enseñar el labio inferior.)

DOCTOR  FOSSMAN.- Eso, más que un anónimo, parece un sermón. ¿Dónde he 

escuchado yo algo parecido?

MICKY.-  …Y aparecerán en el cielo cosas espantosas y prodigios 

extraordinarios… (Balbuceando.)  Y habrá grandes terremotos en varias partes, 

y pestilencias y hambres… Es el sermón escatológico. En él se anuncian las 

señales del fin del mundo. (Saca  un librito, lee.) «Velad, pues, sobre vosotros 

mismos, no suceda que se ofusquen vuestros corazones con la glotonería y la 

embriaguez, y los cuidados de esta vida y os sobrecoja de repente aquel día que 

será como un lazo que sorprenda a todos los que moran sobre la superficie de la 

tierra». (Aterrado.) ¡Está sacado de aquí ! ¡De aquí !¡El fin del mundo está cerca ! 

¡El Anticristo está aquí, entre nosotros !

DOCTOR  FOSSMAN.- ¡Calla, chico ! ¡Me estás poniendo la piel de gallina !

MICKY.-  ¡Zuckerman ! ¡Zuckerman ! Lo han dicho los periódicos… Él cree…

DOCTOR FOSSMAN.- Por favor… Zuckerman no es más que una víctima…

MICKY.-  Hay que acabar con él. ¡Como sea ! Ese hombre… acaba con él, mátalo.

DOCTOR  FOSSMAN.- Tranquilo. Estás al borde del colapso vegetativo… ¿Te 

has mirado a un espejo? ¡Por favor ! Parece que ya estuvieras fiambre, oye.
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MICKY.- Igual que ha acabado con veinte personas inocentes a sangre fría, 
persiguiéndolos a tiros desde su ventana… igual que disparó al techo… varias 
veces, con ánimo de matar a Dios…

DOCTOR  FOSSMAN.- Deliras, hijo.

MICKY.-  ¡Es cierto ! ¡Disparó a lo alto ! Este hombre está dispuesto a acabar con 
todo, a arrasarlo todo… Es… como un compuesto explosivo… un… un ácido 
potente… el ácido sulfúrico… el vitriolo. Él es el Anticristo… Hay que juzgarle 
a toda prisa. No hay que dejarle salir con vida. Todos corremos un gran peligro.

DOCTOR  FOSSMAN.- Se le juzgará en su momento.

MICKY.-   Llevamos dos  años  de  espera.  ¿Qué  quieren? ¿Cuántas pruebas 
quieren? ¿Van a escribir un libro? ¡Estúpidos ! No se dan cuenta. No comprenden… 
Un hombre que es capaz de disparar sobre seres indefensos, a sangre fría, es 
capaz de todo.

DOCTOR  FOSSMAN.-  Desde luego, su violencia es inaudita. Hemos tenido que 
recurrir a procedimientos casi inhumanos. Ha intentado escaparse cientos de 
veces. Se tira contra los enfermeros. Muerde, pega… Su fuerza es inaudita. Sus 
manos son como dos pezuñas o garras tremendas, sus uñas son de acero. ¡Es 
capaz de desmontar una moto con un dedo !

MICKY.- ¿De quién lo habrá aprendido? ¿Y para qué querrá desmontar una 
moto?… Igual se quiere escapar en moto… ¡Eso es ! Va guardando las piezas 
una a una… hoy un tornillo, mañana una tuerquita… Y el día menos pensado… 
aparece en moto por los pasillos.

DOCTOR  FOSSMAN.-  Debes dejar el whisky, Micky. Debes dejarlo o acabará 
contigo. Estás alucinado. No… no coordinas…

MICKY.- Tengo miedo. Eso es lo que me pasa. Tengo la impresión de que quieren 
acabar conmigo y con lo mío. Creo que me están robando continuamente. 
Estoy jugando al tenis y salgo corriendo, voy a las obras, hoy me falta un pico, 
mañana una barrera, al otro cinco adoquines. ¡Es horrible ! ¡Me van a dejar en la 

ruina ! Y yo solo no puedo vigilarlo todo. No duermo, no descanso, recorro mis 

posesiones de noche… observando… atento al menor movimiento… Esto se 

acaba… se le acaba el fluido… se va… se va sin remisión… 
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(De pronto  se oye un martillo neumático,  cerca, pero en la calle. 

Micky queda tenso, con cara de iluminado.)  

¡Ahí están ! Jugando con mi martillo… intentándoselo llevar… ¡Ladrones !  

(Sale corriendo por un lateral,  gritando, aparece  por el otro. La 

escena ha cambiado.  Recuerda a lo que se verá al principio  de la 

primera parte. Ruido del martillo neumático dentro de un enorme 

agujero practicado en plena calle. Adoquines, picos.)

MICKY.-  ¡Quieto, estúpido ! ¡Ladrón ! ¡Fuera de ahí ! ¿Qué hace usted en mi obra? 

¡Identifíquese, marrano ! (El martillo sigue funcionando.) ¿No oye? Le he dicho 

que pare. ¡Soy el dueño de todo esto ! ¡Policía ! ¡A mí ! ¡Detenedle ! (Da vueltas 

como loco, tirándose del frac, dando mandobles a diestro y siniestro con 

la raqueta.) ¡A la una ! ¡A las dos !… ¿No me oye? Le estoy contando la cuenta 

atrás. O cede en su actitud o le meteré en la cárcel… Se lo juro por…

(Se para  el martillo neumático.  Se ve subir a Zuckerman, totalmente 

cubierto  de tierra, con las manos ensangrentadas. Lleva una camisa 

de fuerza, medio rota. Está pelado al cero y sin barba. Su cara ha 

tomado otra dimensión, azulada,  con las orejas puntiagudas como 

los lobos. Su mirada es puntiforme y terrible. Tiene la cara y cuero 

cabelludo cubierto  de cicatrices, verdaderos costurones.)

ZUCKERMAN.- No haga tanto ruido. Estoy terminando. En seguida estoy con 

usted.

MICKY.- ¡Identifíquese ! ¡Le conmino a identificarse, ladrón !

ZUCKERMAN.- ¡Chssst ! ¡No levante la voz ! Le digo que en seguida me ocuparé 

de usted. Es sólo un minuto… ¿No se acuerda de mí?

MICKY.- No le he visto en mi vida.

ZUCKERMAN.- Un obrero infatigable… un verdadero héroe del asfalto… sin 

barba… pelado…

MICKY.- (Con evidente terror.) ¡Zuckerman !
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ZUCKERMAN.- No me corte, por favor. No he terminado. Un héroe, decía, que 

dedicó su vida al desempedrado…

MICKY.- (Balbuceando, casi sin voz.) No… ¿No estaba usted… en la cárcel? 

Los… los periódicos… decían…

ZUCKERMAN.- ¿Algo malo? ¿Algo sucio o indecente? No estoy dispuesto a 

consentirlo.

MICKY.-  Que había sido un acontecimiento terrible para la conciencia del 

hombre… Que estaba usted recluido en un manicomio.

ZUCKERMAN.- Eso decían.

MICKY.-  Está  usted cubierto de cicatrices. ¡Qué horror ! ¡Cómo le han puesto la 

cara ! ¡Qué horror ! ¡No le hubiera reconocido en la vida. ¿Le… le han maltratado?

ZUCKERMAN.- Se han visto obligados. Me han dado fuerte, sí señor. De otra 

manera, no hubieran conseguido sujetarme. He pegado a muchos enfermeros. 

Al final recurrieron al viejo método de la camisa de fuerza.

MICKY.- Infórmeme de todo. Tengo que estar al corriente de todo esto. Hay que 

hacer algo… El sistema penitenciario… Pero, ahora que lo pienso, usted se ha 

escapado.

ZUCKERMAN.- Desde luego. Hace muy poco…

MICKY.- ¿Cómo?

ZUCKERMAN.- Eso no le importa.

MICKY.- ¿Y cómo ha hecho usted eso, hombre? ¿Sabe usted lo que esto le puede 

significar?

ZUCKERMAN.- Estaba tan terriblemente solo… sin hablar con nadie, aislado… 

Por las noches, no hay un poco de luz, ni una lámpara… Nada. La oscuridad 

más absoluta. Se siente uno como un animal, sumergido en ese horrible silencio, 

como un topo…
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MICKY.- Cuente, cuente todo. Tengo que tomar medidas… Le juro por mi 

madre, le juro por Dios que desde mañana voy a poner lamparitas hasta en el 

retrete. Si me llego a enterar antes… ¡Focos ! ¡Soy capaz de poner reflectores !

ZUCKERMAN.- Y también tapones de cera para los oídos. Es que… por la noche, 

muchos gritan…

MICKY.- ¿No me diga?

ZUCKERMAN.- Amigos que se llaman de pared a pared con largos silbidos… 

Otros se golpean la cabeza contra los barrotes, otros creen ver al demonio y 

llaman a su madre para que les proteja…

MICKY.-  ¡Me está usted poniendo los pelos de punta ! ¿Por qué no escribe una 

novela? ¡Sería un éxito !

ZUCKERMAN.- Los más se acarician la cara y el pecho, sueñan con visiones 

fantásticas, mujeres que les persiguen, animales… Lo cuentan con todo detalle.

MICKY.-  Total… que no tienen tiempo de aburrirse, por lo que veo. ¡No lo 

pasan tan mal ! A unos les persigue el demonio, a otros su madre… (De pronto, 

fuera de sí.) ¿¡Y a mí quién me persigue !? ¿Eh? ¡Nadie ! ¡A mí no me persigue 

nadie !… Yo soy un trozo de mazapán. ¡Un boniato ! ¡Un calcetín ! Yo no hago 

más que sentarme detrás de un despacho el día entero para que ustedes se 

diviertan. ¡Soy un sujeto articulado, un esqueleto disfrazado, desempeñando 

funciones civiles ! ¡Estoy harto ! ¡En dos años se me han caído cuarenta dientes ! 

¡No aguanto ni un minuto más ! A este paso, me voy a desintegrar el día menos 

pensado. 

(En medio de su exaltación, intenta  echar a correr. Zuckerman le 

sujeta.)

ZUCKERMAN.- ¿Dónde va?

MICKY.- (Sudando.)  Tengo que irme, tengo que salir corriendo. No aguanto 

esta situación. Me duele el pecho.

ZUCKERMAN.- ¿Qué hace usted con esa raqueta?
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MICKY.-  Estaba jugando al tenis cuando oí esa maldita máquina… No sabía que 

era usted… Me está haciendo daño. Suélteme.

ZUCKERMAN.- Está usted podrido. Le huele el aliento a muerte.

MICKY.- ¿Qué puedo hacer por usted? Acabemos.

ZUCKERMAN.- Y este hombro, fíjese, es fácilmente rompible. Qué fragilidad.

(Pequeña  presión sobre el hombro,  grito de Micky.) 

Tiene usted huesos de anciano…

MICKY.- Me da usted miedo, Zuckerman… Se le han afilado las orejas… Mire 

qué manos. Parecen garras… o patas de un animal extraño… un roedor… 

¿Conoce usted esta letra? (Saca el anónimo.)

ZUCKERMAN.- Me suena.

MICKY.-  Dígame qué quiere. ¿Dinero?… ¿Quiere que le arregle el juicio? Hable. 

(Se seca el sudor, desencajado.)

ZUCKERMAN.- ¿Tiene calor?

MICKY.-  ¿Por qué me odia, Zuckerman? ¿Qué le he hecho yo? ¿Me he portado 

mal con usted? ¿No fui acaso un buen jefe? ¿Qué pecado he cometido? ¿Qué 

ofensa le he hecho?

(Se pone de rodillas, le coge del pantalón.)

Dialoguemos, Zuckerman. Llegaremos a un acuerdo… Lo de su hijo… fue 

lamentable. Todos lo sentimos mucho… Yo… ¿Ha venido a matarme?

ZUCKERMAN.- ¿Qué tal juega usted al tenis?

MICKY.- ¿Al tenis? ¿Y qué importa eso?

ZUCKERMAN.- Me encantaría jugar con usted.

MICKY.-  No hay más que una raqueta… Aquí, en plena calle…
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ZUCKERMAN.- Con la mano.

MICKY.- ¿Como los niños?

ZUCKERMAN.- ¿Por qué no?

MICKY.-  ¿Qué van a pensar de nosotros? (Solloza.) Van a pensar que somos 

mariquitas…

ZUCKERMAN.- No se preocupe. Si alguien le insulta, yo mismo le defenderé. 

(Se separan unos metros, se tiran la pelota de uno a otro. Juegan 

despacio, midiéndose.)

No juega usted nada bien. En realidad, no sabe jugar. (Tira la pelota al agujero.) 

Y ahora, acaba usted de cometer una falta muy grave, que le va a costar el set 

y el juego. Ha tirado usted la pelota a ese terrible agujero, con clara malicia y 

ánimo perverso. Baje por ella. Quiero acabar el partido.

MICKY.-  (Al borde  del agujero.)  ¡Vaya un agujero ! ¡Es usted incorregible ! 

Yo… la verdad…

ZUCKERMAN.- ¿Tiene miedo de bajar?

MICKY.-  El año pasado tuve un infarto… No me encuentro bien. Estoy algo 

mareado. Todo me da vueltas… 

(Se empieza a retirar. Zuckerman le vuelve a sujetar.)

ZUCKERMAN.- Yo le daré la mano. Baje.

MICKY.- (Con los brazos en cruz.) Por favor, Zuckerman… Tengo diez hijos. 

Hay que mandarles dinero. No sabe cómo está la vida en Suiza… 

(Micky, de pronto,  se le tira a las rodillas e intenta tirarle al agujero.  

Zuckerman ríe.)

ZUCKERMAN.- Tiene menos fuerza que una furcia vieja y tuberculosa, medio 

paralítica y sucia… Está usted perdiendo el control de los nervios.
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MICKY.- (Rígido.) De ésta, se va usted a acordar… ¡Déme la mano ! ¡Bajaré ! 

(Mientras baja.) ¡Usaré de toda mi influencia… de todo mi terrible poder en las 

altas esferas… usaré… !  

(Intenta de nuevo tirarle al agujero, inútilmente. Zuckerman mucho 

más pesado, le mira.)

ZUCKERMAN.- Ande, coja la pelota y suba.

MICKY.- (Dentro del agujero.) ¡Socorroooo ! ¡Socorroooo ! ¡Me quieren matar !

ZUCKERMAN.- No sea escandaloso.

MICKY.-  ¡Es un loco peligroso ! ¡Me quiere matar ! ¡Quiere acabar con todos 

nosotros ! ¡Policía !

ZUCKERMAN.- ¿Por qué en vez de gritar, no cierra los ojos? Y la boca. Si no se va 

usted a poner perdido. Va a ser muy desagradable.  

(Entre los gritos de Micky, Zuckerman empieza a echar paladas 

de arena. Los gritos se van haciendo cada vez más débiles. Toses. 

Juramentos… Después desaparecen. Llega Flash vestido de 

militar. Pero a trozos. Guerrera raída,  una bota de paracaidista, 

una alpargata, gorra de marino.  Lleva una maleta. Es difícilmente 

reconocible. Anda rápido. Lleva barba, medio cana. Ojos hundidos.  

Pantalón de bombero. Entra por un lado de la escena. Llega al otro 

extremo. De pronto se para. Vuelve sobre sí, se acerca al agujero.  

Zuckerman sigue echando tierra, sin mirarle.)

FLASH.- ¿Está usted enterrando a un hombre?

ZUCKERMAN.- Eso estoy haciendo.

FLASH.- ¿En plena calle?

ZUCKERMAN.- Ha sido su última voluntad.

FLASH.- Podía por lo menos haberle comprado una caja. Las hay de pino, por 
cinco duros, estupendas… que no dejan pasar ninguna humedad… Y si no, 
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con unas cajas de botellas… no cuesta nada. Así se lo van a comer los topos 
y las cucarachas. Creo que es una falta de respeto al cuerpo humano bastante 
considerable…

ZUCKERMAN.- ¿Por qué no se mete el dedo en la boca y muerde con fuerza? 
Aunque le duela un poco, por lo menos evitará usted decir tonterías.

FLASH.- ¿Se da cuenta que lo está enterrando vivo?

ZUCKERMAN.- ¿Cómo lo sabe?

FLASH.- ¿No ve allí una mano moverse?

ZUCKERMAN.- Se está despidiendo. Me tenía gran afecto.

FLASH.- Está usted cometiendo un crimen. Esto es muy serio. Se lo tengo que 
advertir.

ZUCKERMAN.- Es cierto. Lo más serio es la muerte… Pero llega tan rápido que 
no hay casi tiempo para cambiar de cara, por lo cual muchos quedan con una 
amplia sonrisa de felicidad, como si estuvieran comiendo caramelos.

FLASH.-  (Sujetándole.) ¡Quiere dejar de echar paladas y sacar inmediatamente 
a ese hombre !

ZUCKERMAN.- No se le ocurra volver a interrumpirme. Siéntese en esa piedra. 
Enseguida, estoy con usted.

FLASH.- ¿Sabe usted con quién está usted hablando? ¡Con un militar ! ¡Un 
paracaidista ! Todo esto le puede costar…

ZUCKERMAN.- ¡Ya está ! (Se seca el sudor.) En cuanto tenga un rato, echo un 

poco de asfalto… ¿Qué me decía?

FLASH.-  Le decía… le decía… Yo a usted le conozco. Esa cara… esa cara… ¿Por 

qué va usted vestido así?

ZUCKERMAN.- ¿No le gusta?

FLASH.- Es una camisa de fuerza, ¿no?
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ZUCKERMAN.- Es muy práctico. Fíjese qué tela. ¿Dura, eh? Abriga muchísimo.

FLASH.- ¿Es usted un loco?

ZUCKERMAN.- ¿Loco? Creo que no.

FLASH.-  Huele usted a algo raro… Algo… ¡Ácido ! ¡Huele usted a ácido 

sulfúrico ! ¡SO4 H2 !

ZUCKERMAN.- ¿Cómo dice?

FLASH.-  ¡Usted tiene algo raro !… No sé… no sé qué es… ¿Trabaja usted en una 

fábrica de productos químicos?

ZUCKERMAN.- No. Estaba allí, en ese edificio horrible…

FLASH.- ¿La cárcel-manicomio?

ZUCKERMAN.- Ahí. Era considerado como un asesino muy peligroso… Pero un 

día…

FLASH.- ¿Trabajaba con sulfúrico?

ZUCKERMAN.- ¿Yo? No trabajaba… Me tenían el día entero en una celda oscura, 

para que pudiese meditar con precisión en la condición del hombre sobre la 

Tierra. De vez en cuando me daban una sopa muy clarita…

FLASH.- ¿A qué conclusión ha llegado?

ZUCKERMAN.- Pues la verdad… a ninguna. Pero sí le puedo decir que cuando 

se tiene mucho tiempo para pensar y se analiza con detenimiento cada uno de 

los episodios que han constituido la vida de uno… nace una especie de odio a 

todo… una sensación quemante… de rencor… de venganza radical… una idea 

de muerte global… caballero…

FLASH.- Comprendo lo del sulfúrico. Tiene usted dentro, en la tripa, una fábrica 

de ácidos… ¡Veneno puro ! Entiendo.

ZUCKERMAN.- ¿No me comprende, verdad? Mire… (Le mete un dedo en el 
ojo.) ¿Le duele?
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FLASH.- ¡Está usted loco ! ¡Saque el dedo ! ¡Sáquelo inmediatamente !

ZUCKERMAN.- Pues imagínese que ahora, ya que usted no ve más que por un 

ojo y además le duele… yo le meto otro dedo en el otro ojo que le queda. ¿A que 

ve usted las estrellas?

FLASH.- ¡Sáqueme los dedos o soy capaz de matarle ! Tengo en esa maleta una 

bomba. Le advierto…

ZUCKERMAN.- Pues no contento con esto, con la mano que me queda… ¡zas ! 

Le doy un buen bofetón…  

(Le da una torta  y le tira al suelo.)

… le tiro al suelo… y cuando está usted en el suelo… extraigo de mi bragueta 

este utensilio y le orino… le orino todo por entero, para que la próxima vez que 

nos veamos, pueda usted comprenderme. 

(Se tira Flash hacia la maleta, Zuckerman le pisa una mano.) 

Esto no ha hecho más que empezar. No va usted a cortarlo por lo sano. (Silencio.) 

¿Verdad que el hombre tiene algo de Diablo? ¿Eh? Póngase de pie. No se lo tome 

a mal. Todo esto no es más que una broma.

FLASH.- Me ha hecho daño. (Se quita el polvo.)

ZUCKERMAN.- Él (Señala el agujero.) decía lo mismo. Le entró un granito de 

arena en un ojo. Intentó soplarse pero no lo consiguió. No tenía a nadie que 

le soplase. Estaba ahí abajo, solo. Se le puso el ojo rojo. Me duele, me duele 

mucho, gritaba… Yo le dije: No te toques, chico. Se te puede infectar. Pero él no 

me hizo caso… Le empezó a llorar el ojo, después le entró otro granito, y otro. Y 

otro… Él creía que lo de los granitos, sería algo pasajero… Pero qué va. Después 

una palada y otra. Después una montaña de tierra encima… y movía los brazos 

desesperadamente pronunciando blasfemias horribles, así, como si nadara… 

Eso fue lo que le perdió, porque una de las paladas le entró en la boca y se le 
formó una especie de pasta entre arena y saliva… ¿Sabe a lo que me refiero?

FLASH.- Creo que sí.
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ZUCKERMAN.- Y el pobre hacía así… ¡Pffff ! Pfff. Pero como si no. Aquello no 
había quien lo parara. Era una verdadera avalancha… un alud de arena… 
incontrolable… incomparable… un… río de arena cayéndole encima, 
implacablemente… Le llegó la arena a la nariz, se le metió por estos dos 
agujeros que tenemos aquí… y adiós. Estornudó, claro que estornudó. Pero no 
le sirvió de nada. La muerte le fue entrando implacablemente… Y ahí lo tiene, 
hace unos minutos jugando al tenis y ahora ahí, sin pompa ninguna… ¿No le 
parece terrible?

FLASH.- Creo que ya lo tengo. Ya sé quien es usted. He visto su cara en los 
periódicos.

ZUCKERMAN.- ¿Lee usted los periódicos?

FLASH.- No sé a qué se refiere… Sí.

ZUCKERMAN.- Él también los leía y ahí lo tiene usted… Eso demuestra que leer 
los periódicos, en definitiva, no conduce a nada… Si hubiese dedicado su vida a 
la lectura de libros trascendentes…

FLASH.- Además, creo recordar también que nos tropezamos un día por aquí 
cerca…

ZUCKERMAN.- (Entusiasmado.) Sí… Qué buena memoria. ¿Recuerda?

FLASH.- Usted tenía un hijo.

ZUCKERMAN.- Eso… Roger. Rubio, fuertote…

FLASH.- Ha cambiado usted mucho.

ZUCKERMAN.- Eso dicen. Pero yo creo que soy el mismo. O casi… Algo más 
viejo. Pero la sustancia es la misma. Quizás algo más reconcentrado… más 
retorcido… Pero no ha sido culpa mía…

FLASH.- ¿Y esas ropas?

ZUCKERMAN.- Me las han dado allí. Completamente gratis.

FLASH.- Es… una camisa de fuerza.
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ZUCKERMAN.- Sí. Eso es… Pero, ¿Y usted? Ha cambiado mucho. ¿A qué se 

dedica ahora?

FLASH.- Estoy en el ejército.

ZUCKERMAN.- Creía que lo suyo era algo con relación con el alma…

FLASH.- Me llevó a la bancarrota… La gente, sencillamente, no da limosnas. 

Además, todo lo que hacía, me salía mal… Lo de su hijo… Por la noche me 

metía en la pensión, en un cuartucho inmundo, me ponía a analizar lo que había 

hecho durante el día; y me daba cuenta que mi misión estaba siendo nefasta… 

Tanta soledad… Tanto amargor…

ZUCKERMAN.- Oh…

FLASH.- De verdad, de verdad, sufría mucho… El año pasado me dio un infarto…

ZUCKERMAN.- ¡Como a él !

FLASH.- Estaba solo, pequeñito… Me vi forzado a meterme en el ejército para 

subsistir. Me hice paracaidista.

ZUCKERMAN.- Anda…

FLASH.- Y cuando me tocaba saltar, ponía algún pretexto… me duele un 

tobillo… estoy mareado… me duele la cadera… ¡Con un  infarto no se puede 

saltar de un avión ! Y yo me encuentro viejo… muy cansado… De verdad. Estoy 

arrepentido de todo el mal que he hecho. De corazón. Porque no ponga cara 

de suma tristeza, no vaya usted a pensar que estoy de broma… Lo de su hijo… 

No le costó más que un paquete de tabaco… Tampoco es para mirarme con esa 

cara. Parece que me quiere usted comer… Saltó porque pisó una mina… Yo… 

en fin, soy un vulgar ciudadano…

ZUCKERMAN.- ¿Dónde iba con esa maleta?

FLASH.- De viaje. Deserto. Mi capitán me ha dicho que mañana, o salto o me tira 

del avión… Y como comprenderá, una cosa es el amor a la bandera y otra que 

me parta una pierna o no se me abra el paracaídas y me estrelle contra el suelo. 

Amigo, no hay que confundir los términos. 
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Yo estoy dispuesto a cantar el himno de los paracaidistas tanto tiempo como 

haga falta… Pero saltar… Saltar… ¿usted sabe lo que es saltar al vacío, a tres 

mil metros, confiando que el soldadito que dobla los paracaídas no se haya 

equivocado… ¡Ja ! ¡Hasta ahí podíamos llegar !… ¿Qué hace? ¡Oiga !  

(Zuckerman le ha abierto la maleta. Caen cartas marcadas, bolas, 

pelucas, disfraces.)

ZUCKERMAN.- Le falta un conejo para el número del sombrero de copa.

FLASH.- Con el hambre que paso, si llevo un conejo, al primer recodo del camino, 

lo guiso. Porque además, no vea… el conejo le pongo yo de llorar, amigo… con 

su poquito de perejil, sus ajitos… Me callo porque estoy desfallecido y según 

voy hablando, se me van formando jugos que me van comiendo por dentro… 

¿No tendrá usted un poco de dinero? Siquiera para pan… una barrita…

ZUCKERMAN.- ¿Juega usted al tenis?

FLASH.- ¿Cómo dice? ¿Al tenis? ¿Para qué? ¿Qué le ronda en la cabeza?

ZUCKERMAN.- Nada. Hubiera sido muy interesante jugar con usted. Ha sido una 

verdadera casualidad que nos hayamos encontrado. No sabía dónde buscarle. 

Pero créame que he pensado mucho en usted… aquellos brazos abiertos, de 

cara al cielo… (Silencio.) Necesito confesarme urgentemente.

FLASH.- ¿Aquí? ¿Ahora?

ZUCKERMAN.- Tengo algo muy grave que decirle. No puede negarse.

FLASH.- Hace falta un mínimo… un sitio donde uno pueda recogerse, un algo 

de oscuridad. Así, no sé ni si va a valer…

ZUCKERMAN.- Haga lo posible. Se lo ruego… Si no me confiesa, no sé… no 

sé…

FLASH.- Veremos… Tranquilo, hijo. Aquí tengo algo a propósito… (Rebusca  
en la maleta,  se pone un trapo por la cabeza,  se sube encima  de una  
carretilla.) Habla, hijo. Te escucho.

ZUCKERMAN.- Soy un gran pecador.
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FLASH.- Sigue… ¿Te das cuenta de qué va a decir la gente cuando vea a un 

paracaidista confesando a un creyente en plena calle, en estas condiciones? 

¡Qué vergüenza, qué vergüenza !

ZUCKERMAN.-Tengo aquí dentro en el pecho algo que me va ahogando, un 

dolor muy grande que me va comiendo…

FLASH.- Sigue, sigue… Déjate de metáforas. Al grano.

ZUCKERMAN.- Y también es una explosión de odio que sigue a otra explosión 
de odio… una especie de amargura que me va subiendo día a día… unas ganas 
de matar…

FLASH.- (Sacando la cabeza del trapo.) ¿Cómo dices?

ZUCKERMAN.- Y fue una mina, como yo dije. Saltó en mil pedazos, como yo 

dije, esa misma noche… El trozo más grande que encontraron fue una oreja. 

Quedó por entero en las ramas de los árboles, entre las briznas de hierba, como 

disuelto…

FLASH.- (Con cierto temor.) No te tortures inútilmente. Vive. Tienes que ir a 

la vida. La vida te está llamando. Cógela. Agárrate. No te dejes arrastrar por las 

oscuridades del Espíritu Nefasto. Búscate un buen puesto donde haya poco 

trabajo. (Se pone de pie.) ¡Ánimo, hombre ! (Le da una palmada.) ¡Arriba ese 

corazón ! ¡A la luz !… Yo te doy la absolución completa… 

(Empieza a darle la absolución. Zuckerman se le ha quedado  

mirando.)

ZUCKERMAN.- ¿Por qué se ha levantado?

FLASH.- Bueno… es que…

ZUCKERMAN.- Yo no le he dicho que se levantara.

FLASH.- ¿No has terminado?

ZUCKERMAN.- No.

FLASH.-  ¿Más? ¡Vaya una confesión ! ¡Tienes el corazón hecho una basura !
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ZUCKERMAN:- ¿Tiene prisa?

FLASH.- ¿Yo? Es que… me estoy haciendo pis…

ZUCKERMAN.- Todavía no he empezado.

FLASH.- Está bien… está bien. Sigue.

ZUCKERMAN.- ¿No se sienta?

FLASH.- ¡Hijo, qué ritualista te has vuelto ! (Se sienta en la carretilla, se tapa 

la cara.)

ZUCKERMAN.- Acabo de matar a un hombre.

FLASH.-  Adelante. No te tortures. ¡No es tan grave como dicen !

ZUCKERMAN.- Era el alcalde.

FLASH.- ¡Ya encontraremos otro ! ¡Alcaldes sobran !… ¡Me lo hago, me lo estoy 

haciendo encima ! ¡Sigue !

ZUCKERMAN.- Lo peor es que tengo unas ganas enormes de cometer un nuevo 

crimen.

FLASH.- ¿Y… a quién tienes ganas de matar, hijo del Mal?

ZUCKERMAN.- Es algo difuso… No es tan concreto como para decirle… usted o 

el otro. Es que quiero acabar con todo, ¿sabe? Todo está mal diseñado. Hay que 

empezar de nuevo. No hay salida por aquí…

FLASH.- Escribe un libro mejor. Igual pega y te haces rico.  

(Zuckerman coge la carretilla y la levanta. La empieza a empujar.)

ZUCKERMAN.- Fíjese, estoy tan lleno de odio que casi no puedo ni articular las 

palabras.

FLASH.- Esto parece que se mueve…

ZUCKERMAN.- Una pregunta más. ¿Sabe usted volar?
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FLASH.- ¿Yo? Si supiera ya estaría millonario.

ZUCKERMAN.- Es que aquí al lado hay un precipicio…

FLASH.- ¿En plena ciudad? ¡Qué risa !

ZUCKERMAN.- De verdad. Es que se ha caído toda una urbanización de golpe y 
porrazo… ¿No lleva el paracaídas puesto?

FLASH.- ¿El paracaídas? Es lo primero que he vendido. ¿Por qué se cree que no 
me quiero tirar? Llevaba siempre, en la instrucción, un saco a la espalda para 
disimular.

ZUCKERMAN.- ¿Y silbar? ¿Sabe silbar? ¿Qué hace con estas cerillas? ¡Traiga !

FLASH.- ¿Esto qué es, una confesión o una interviú?

ZUCKERMAN.- ¿Sabe sí o no? (Se guarda la caja de cerillas cuidadosamente.)

FLASH.- ¡Sí !… Pero… ¿para qué quiere esas cerillas? Diga.

ZUCKERMAN.- Ya es algo. Le va a hacer falta. Silbar es algo importante. 

(Desaparece  empujando la carretilla. Al poco se oye un alarido  
cómico de un hombre  cayendo por un precipicio. Fuerte  silbido in 
decrescendo.  Ruido de huevo reventándose. 

Vuelve a aparecer Zuckerman, se quita la tierra de las manos. Saca 
la caja de cerillas, enciende una, la mira con enorme satisfacción 
sonriendo. Se vuelve a guardar la caja, se pone a cuatro  patas en 
medio de la escena, como un animal, mete las manos en la tierra 
con enorme facilidad, hace un agujero,  mete la cabeza como un 
topo y desaparece dentro  de la escena, haciendo una galería. 

Cambio de escena. Despacho del Doctor Fossman. Cárcel-
manicomio. El Doctor Fossman con una cesta con fruta al brazo 
y una peluca vieja, sucia y ladeada, pestañas postizas. Pasea 

alocado.)

DOCTOR  FOSSMAN.- ¡Escapado ! ¡Escapado ! (Toca un silbato.) ¡Alarma ! 

¡Alarma general ! ¡Gandules, a vuestros puestos ! (Gritando por la ventana.)  
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¡Todos a sus puestos ! ¡A las armas, carceleros míos ! (Toque de silbato.) Por 

Dios… por Dios, ya me lo decía a mí el corazón. Esto no es cárcel ni es nada. 

Esto es una locura establecida… la negligencia programada. (A uno por la 

ventana.) ¡Muévete ! ¿Qué haces ahí parado? ¡Coge el fusil ! ¡Abre el ojo, animal ! 

Vigila… Ponte marcial. (Vuelta con remolino de pelo.) ¡Penal ! ¡Ja ! Vaya un 

penal. ¡Y yo el Director ! Esto ni es penal ni es nada. Esto es una pensión barata. 

Aquí cada uno hace lo que le da la gana… Uno entra, otro sale, otro se fuga. 

Ni nos enteramos. ¡Por Dios, qué mareo ! (Come uvas.) Y qué vamos a hacer 

pobres de nos. No nos dan ni ametralladoras, ni reflectores, ni computadoras… 

Una linterna. Hala. Y se creen que con una linterna vamos a hacer algo… ¡Buscar 

mosquitos, Dios mío !… Porque si dijéramos que son monjitas… ¡Pero es que 

son asesinos dementes ! Yo me vuelvo loca. Por más buena voluntad que una 

tenga… ¡Pero no doy más de sí ! No tengo ni pulsos. (Saca un abanico.)  Qué 

sofoco, que me tenga yo que coger estos disgustos… (Se le cae la peluca.) 

Y además esto. No tengo ni para una peluca decente. Que soy mariquita… 

bien… Pero también tengo yo derecho a tener mi peluca… (Se la pone de 

cualquier manera.) ¡Vaya un trapo ! Van a acabar con mi salud. (Mira por la 

ventana.) Hala… vaya un militar… qué facha tienes, hijo… (Gritando.) ¡Quita 
la flor del cañón ! ¡Estúpido ! ¿No sabes que puede estar subido en cualquier 
azotea y volverse a liar a tiros con media ciudad?… ¡Claro, a ti qué ! (Asquito.) 
Merecías que te echara por inútil. (Cierra la ventana.)  No comprenden nada. 
Están dormidos. No saben que la Muerte está cerca, husmeando… el fin… el 
acabose… Ese hombre… tiene algo terrible… Ese hombre suelto… 

(Entra la Doctora Pick, hembra, pero muy fuerte, con botas, 

hombruna, voz aguardentosa.)

DOCTORA PICK.- ¿No te parece que ya está bien? Llevas dos horas tocando 
ese asqueroso pito. (Se lo quita y lo tira por la ventana.)  Vas a hacer que te 
pegue un día. Me tienes harta. Llevas alborotando la cárcel dos horas con tus 
maullidos… ¡Se ha escapado ! ¡Y qué ! ¡Lo cogeremos ! ¡Venceremos ! Deja esto 
en mis manos.

DOCTOR FOSSMAN.- El Director de la cárcel soy yo. No consentiré ninguna 
intromisión.
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DOCTORA PICK.- Tú eres una vergüenza de la Medicina  Nacional.

DOCTOR  FOSSMAN.- No me suplantarás, guarra. Sé cuáles son tus intenciones.

DOCTORA PICK.- ¡Histérica !

DOCTOR  FOSSMAN.-  ¡Asquerosa !… ¡Y te lo advierto ! La rueda de prensa, la 
haré yo… Ya te veo muy contenta, después de haberte tomado dos copas de 
aguardiente, rodeada de periodistas, haciéndote la interesante ante los ojos del 
mundo… desprestigiándome.

DOCTORA PICK.- El día menos pensado, te dejo plantada. Me tienes harta.

DOCTOR FOSSMAN.- ¡No me importa ! Ya lo sabes. Una cosa es que nos 
hayamos querido en tiempos y otra muy distinta, que ahora te me quieras subir 
a las barbas… ¡Te lo dije ! Con este enfermo te estás pasando. Este no es un loco 
cualquiera. ¡Venga electroshocks y venga electroshocks… ! ¡Este es una víctima, 
estúpida… un mártir social ! No te confundas, chiquita, boniatera, que tú de 
psiquiatría andas muy mal…

DOCTORA  PICK.-  Si lo llego a saber aquel día… Desde luego que no subo… 
Que tenías un pisito muy bonito, que íbamos a tomar unas copas juntas. Hace 
cinco años. Me diste aquí un puesto y hala… a amarse… Acariciándonos día tras 
día hasta que llegó ese desgraciado de Zuckerman y te robó el corazón.

DOCTOR  FOSSMAN.- ¡Qué baja eres, oj ! Qué celos tienes… víbora… Es 
más hombre que tú, más cruel, más terrible… Ha matado a veinte y ahora en 
seguida, en cuanto se suba a una azotea, se echa el rifle al hombro… ¡pim, pam !, 
cuarenta… cincuenta… le da igual. Después se fuma un puro, pone más balas… 
más muertos. ¡Eso es un tío ! Lo tuyo no es complejo de castración. Es que tú has 
nacido para sargento.

DOCTORA PICK.- De aquí en adelante, mi interioridad ha desaparecido para ti. 
Hemos terminado.

DOCTOR  FOSSMAN.- No lo tomes así…

DOCTORA  PICK.-  ¡Perdida ! ¡Bárbara ! Me has ofendido terriblemente. (Se 
seca las lágrimas, escupe en el suelo.) Zuckerman es un sádico criminal, un 
abyecto y repugnante psicópata, lleno de odio.
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DOCTOR  FOSSMAN.-  Pero hija, si tú de psiquiatría no sabes una palabra. 
¿Por qué no lo quieres reconocer? Tratas el alma humana, con su maravillosa 
complejidad, como si fuera una patata cocida… No te atormentes. Déjalo. Tú, de 
verdad (Le acaricia  la cabeza.) has nacido para las armas. Tienes en tu carácter 
esa recia sobriedad y disciplina que caracteriza al ejército… ese alto sentido del 
mando…

DOCTORA  PICK.-  ¡Calla, ramera ! Esto te costará el puesto. Estás convirtiendo 
esta cárcel en una residencia. Con lo que esto era antes. Con las palizas que aquí 
se daban… con esos guardias armados, como castillos, con esas porras, atentos 
al menor movimiento en falso… ¡Esto era un presidio ! En cambio ahora, con 
tus métodos revolucionarios, mira lo que has conseguido. Se ha fugado delante 
de tus narices el hombre más peligroso del país. Y no se ha ido a colocarse de 
portero en una sala de fiestas. Tú sabes a qué ha ido.

DOCTOR  FOSSMAN.-  Nunca saldrá con vida. Lo cogerán. Lo matarán. Nadie 
podrá decir que ese hombre está loco. No lo está. Mata por venganza. Es un 
animal herido, mortalmente herido… un niño. No es malo.

DOCTORA  PICK.-  Es una vergüenza que los establecimientos penitenciarios 
del país cuenten con un marica de tu categoría.

DOCTOR  FOSSMAN.- Y lo peor de todo es que nadie se ha dado cuenta que 
tiene algo de razón… Es el fin. Es un fin de siglos, pero es el fin. Esto se derrumba. 

Es el Ocaso… el destripón… No hay nada que hacer. Tiene razón. Las esferas 

celestes se bambolean… Han jugado demasiado con el hombre.

DOCTORA  PICK.-  Perdida y romántica. ¡Qué vergüenza de cárcel !

DOCTOR  FOSSMAN.-  Es el Anticristo. Las señales del fin del mundo… las 

roturas estelares… oh… todo se me aparece con claridad meridiana…

DOCTORA  PICK.-  (Agarrándole de la  peluca  y tirándole al suelo.) ¡No me 

pondrás la carne de gallina !

DOCTOR FOSSMAN.- Acabará con todo. No habrá quien lo pare. Ese hombre ha 

explotado. (Sale con la peluca quitada.) Me voy al África del Sur. No aguanto 

más esta pesadilla, capitán. Me quedaré allí, con la piel quemada por el yodo 

y la luna, sola, con mí calva llena de mosquitos, perdida en la selva tropical… 
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Siempre lo he querido… Desde hoy seré lo que soy, de verdad, con todo mi 

corazón… Quiero ser marica en la selva. Adiós… pirata mía. Cierra bien la 

puerta. Vendrá por ti. No lo dudes. Te mandaré una postal de un mono. 

(Sale llorando.  La Doctora Pick cierra  la puerta con llave, coge el 

teléfono, nerviosa.)

DOCTORA PICK.-    ¿Policía?…   Sí,    aquí    de    la cárcel-manicomio… ¿Ha 

aparecido? ¿Alguna novedad?… No… Ya… No lo duden, al menor regate, un tiro 

en la nuca. Es el mejor método. No olviden que es un criminal muy peligroso… 

¿Cómo? ¿Que si de verdad es el Anticristo? ¿Y yo qué sé?… ¿Para desertar? 

¿Que tiene miedo? ¡Oiga, sargento ! ¿Qué? ¿Qué han desenterrado al Alcalde, 

medio muerto…? ¿Él? ¡Ah ! ¿Qué cuál es la fórmula del ácido sulfúrico? ¡SO4 

H2 ! ¿Por qué?… ¿Un paracaidista? Con los huesos rotos… Sí… ¡Y a mí que me 

importa que sepa silbar ! ¿¡Quién es usted !? ¡Identifíquese ! ¡Oiga ! ¡Oiga ! ¿Que 

si sé silbar? ¡Pues claro que sé !… Escuche, sargento… ¡Ah… no es el sargento ! 

¿Quién… quién es usted entonces? Que se lo ha comido… Se ha comido al 

sargento… y al cabo… Dios mío… Y que ahora se está comiendo el teléfono… 

No… ¡no ! ¡Escuche ! ¡Oiga… ! (Para sí.) Se lo ha comido. De un bocado… (Se 

rasca  el cuello, da  una vuelta por el cuarto, abre la ventana.)  ¡Socorro ! ¡Tú, 

carcelero… entra aquí ! ¿Que no? ¿No entras? ¿Por qué? Que no te da la gana… 

Oyes… soy la Doctora Pick… Te ordeno… ¡Quita la flor del cañón, imbécil ! ¡Vaya 

un guardia !… (Medio llorando.)  Que está aquí por el sueldo… dice… Que la 

cárcel le importa un pepino. Que no tiene ninguna vocación… 

(Cierra la ventana,  se sienta, apoya los codos en la mesa, se tapa 

la cara. De pronto  aparece  una mano por debajo de la mesa, 

coge un bocadillo que había encima, la cena de la Doctora Pick, y 

desaparece.)

¡Mi bocadillo ! ¿Quién me lo ha robado? ¡Que salga si es hombre ! (Da una 

vuelta por el cuarto, mira detrás de las cortinas, debajo de los muebles.) La 

puerta está cerrada. Quien me lo haya quitado está aquí. ¡No tengo miedo ! Soy 

una mujer de pelo en pecho. ¡Que salga ese torerillo de mierda ! 
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(Sale otra vez la mano. Sin que ella se dé cuenta, quita un cuaderno 

y una pluma que había. Al poco deja una cuartilla encima del 

tapete. La Doctora Pick se acerca, lo lee.)  

¿Un anónimo?, ¿a mí?… ¿Dónde estás, cerdo? ¡Sal ! (Con menos voz.) Sal.

ZUCKERMAN.- (Saliendo debajo de la mesa, cubierto de tierra.) Miauuuu… 

miauu…

DOCTORA PICK.-  ¿Tú? ¿Cómo has entrado? (Mira debajo.) Una galería… Ha 

hecho una galería hasta aquí… con las manos… Dios mío…

ZUCKERMAN.-  Miauuu… miauuu… (Enciende  una cerilla, sonríe.) Doctora…

DOCTORA PICK.- ¡Qué bestia ! Con las manos… como un topo…

(Zuckerman tiene las manos ensangrentadas, las uñas medio 

partidas.)

ZUCKERMAN.- Hice tantos agujeros en mi vida…

DOCTORA  PICK.-  No saldrá de aquí con vida. Le andan buscando por toda la 

ciudad. Acabarán con usted. No tiene salida.

ZUCKERMAN.- No acabarán con nadie. Acabaron con los míos. Pero yo he 

comprendido. Conozco el sistema. Lo conozco muy bien. Sé cómo funciona 

todo esto.

DOCTORA  PICK.-  Le juzgarán… le… ¿A qué ha venido? ¿Qué quiere de mí?

ZUCKERMAN.- Desnúdese.

DOCTORA PICK.- ¿Que me desnude? Está usted loco…

ZUCKERMAN.- ¿No quiere?

DOCTORA PICK.- No… (Tímidamente.) No… 

(Zuckerman enciende otra cerilla.) 

¿Por qué… por qué enciende tantas cerillas… señor?
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ZUCKERMAN.- Tengo una caja entera. Me la han regalado hace poco.

DOCTORA  PICK.-  Tiene usted las manos rotas… Me da miedo. Mira usted de 
una forma.

ZUCKERMAN.- Ha sido duro. Me ha costado dos años aprender a hacer 
galerías… agujeritos… tris, tras… como un topo… Duele mucho. No es tan 
fácil… (Silencio.) La verdad, No cree usted que este sistema penitenciario es 
un desastre?

DOCTORA PICK.- Hombre… señor… yo… soy una empleada.

ZUCKERMAN.- Me ha hecho usted sufrir mucho, señora… ¿Cuántos 
electroshocks me ha dado? 

DOCTORA PICK.- No… no sé… 

ZUCKERMAN.- ¡Mil !

DOCTORA PICK.- ¡Tantos no !

ZUCKERMAN.- ¡Dos mil ! ¡Tres mil !…

DOCTORA  PICK.-  ¡No ! Por favor… recuerde bien. No fueron tantos…

ZUCKERMAN.- Claro que sí… Yo no merecía esto… He sido un trabajador 
infatigable. He levantado millones de adoquines. Ha sido usted injusta, señora. 
Ha tratado usted a un ciudadano honrado como a una bestia. Me ha hecho sufrir 
mucho.

DOCTORA  PICK.-  Usted ha matado a veinte personas… Usted…

ZUCKERMAN.- ¡Chsssst ! ¡Silencio ! Ahora, señora, ha llegado el momento 
trágico de morir… No recuerdo nada de lo que usted me dice. Usted confabula.

DOCTORA PICK.- ¿Qué va usted a hacer?

ZUCKERMAN.- Le repito que es inútil. (Prende el mantel, empieza a arder la 
mesa.) Esto es el fin. (Apaga la luz, se dirige hacia ella.) Usted miente. Todo lo 
que sale por su boca es malo. Todo lo que hay en usted es oscuro y terrible… La 

odio profundamente, doctora… 
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(Se oyen algunas palabras más, algunos gritos, se ven en la 

oscuridad algunos movimientos de un hombre  y una mujer. 

Después una sombra  se arrastra hacia un agujero  y se introduce 

en él. La escena arde. Arde la cárcel-manicomio.) 

(Casa de Zuckerman. Todo se encuentra en un estado de suciedad 

y abandono increíble. Ofelia está vestida de largo, con un traje 

blanco lleno de grasa de moto. Tiene la cara tiznada.  Baila entre 

los muebles viejos, tropieza con un trozo de alfombra, ríe, canta, 

cae al suelo, pone música, ríe de nuevo. La pintura de los ojos se ha 

corrido. Por la puerta del fondo aparece  Pat, con el torso imponente 

desnudo y sus botas de motorista. Pantalón de cuero. Pelo cortado  

a navaja  y pegado con saliva. Se apoya en el quicio de la puerta.)

OFELIA.-  ¡Oh, tu grasa me vuelve loca ! La gr…asa de t…u moto, m…e vuelve 

loca. (Habla arrastrando las letras, se unta la cara  con grasa.)  M…enos mal 

que m…e has salvado desde que te has hecho motorista guapo… Pat. Gr…

acias, chico. (Sigue bailando.)  C…ómo me gusta estar contigo, mi estupendo 

majadero, cayendo por esta pendiente… Tu torso, chico, me enajena. Estas tus 

estupendas masas musculares pectorales (Le besa un pectoral.) con estas ricas 

picorotas negritas… sin grasa. (Ríe.) Oh… sí… sí… por favor… no… no… Me 

mareo. Me resbalo… ja… chico bombón, motorista mío, mi imbécil preferido. 

(Le levanta el brazo.) ¡Qué pelo r…izado en el sobaco tuyo, mi Valentín 

Ambrosio Fernando ! ¡C…ómo te huele, chico ! ¡Cómo hueles, chico, a moto 

todo tú ! ¡Tú ! Turututú. (Ríe, cae al suelo.)

PAT.- ¿Estás tuberculosa?

OFELIA.-  ¡Qué gracia ! ¡Qué pregunta más graciosa ! (Se mueve  por la  escena  

de  una  forma  decrépita, pero  con mucha gracia, sin dejar de cantar.) 

¡Sí ! ¡Pero es porque no me s…acas en tu moto ! No me da el aire nunca. Yo 

siempre en casa, tú siempre en la moto. No nos vemos más que por la noche, 

menos mal, porque eres un cretino completo, mi motorista llorón, mi oso, mi 

perro de aguas, mi parchís, mi cesta de la compra… oye… Esto es definitivo, 

super… mortal. Me tienes em…badurnada, lela, pochola y fina… oh… oh… 
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por favor… sí… no… a medias no… me hundo… Carlos Diego Antolín… ¡Ja ! 

¡Antolín ! Te he llamado Antolín sin darme cuenta… ¿Sabes una cosa? ¡Se ha 

escapado ! ¡Ja ! ¡Se ha escapado de la cárcel ! ¡La ha quemado ! Lo acaban de 

decir por la radio, me parto, me troncho, me desarticulo de risa, me desgañito. 

¡Y nosotros aquí, amancebados, viviendo el concubinato existencial, moderno y 

frigorífico… ! ¡Es fenomenal ! (Ríe entusiasmada.)

PAT.-   (Pálido.)   ¿Cómo  dices?  ¿Que  se  ha  escapado? ¿Zuckerman?

OFELIA.-  El mismo… Y dentro de nada, mi querido y pequeño motorista, 

empuñando su escopeta como un vaquero existencial… ¡Plas ! ¡Dos tiros ! ¡Tres 

tiros ! ¡Todos muertos ! ¡A la mierda ! ¡Se acabó el concubinato ! ¡Al infierno se ha 

dicho !

PAT.- Uno que se va.

OFELIA.- ¿Ahora? No… chico, no. Con tus masas musculares y tu pelito, no.

PAT.- ¡Suéltame !

OFELIA.- Tienes la moto estropeada, llena de grasa… ¿dónde vas así? Te puedes 

resfriar, oyes, de verdad, te lo juro, no te vayas Adonis Antolín…  

(Se agarra a su cuello, le besa, Pat hace por zafarse. Ofelia ríe, 

contentísima.)

PAT.- Me iré corriendo… o en autobús aunque sea. Pero aquí no me quedo ni 

un minuto más… Le da la vena y me mete cuarenta balas en la tripa. Menudo 

es el niño.

OFELIA.-  ¡Ay de mí, qué desastre ! Ahora que me iba a divertir algo, cómo estoy 

de aburrida… No te vayas, por favor. Deja siquiera que te dispare una descarga, 

le diré que no tire a dar… (Amorosa.) Déjate, anda… para una cosa que te 

pido…

PAT.- (Empujándola violentamente.) ¡Quítate, furcia ! Tengo prisa.

OFELIA.-  (Fingiendo.)  Me ha pegado. En el plexo solar… Me ha roto la aorta, 

me desangro, se me nubla la vista, tengo vómitos de sangre.
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(Hace que vomita, se levanta, cierra  la puerta con llave, tranca la 

ventana,  vuelve al sitio donde estaba. Sale Pat, ya con camisa y 

casco, va hacia la puerta. Se vuelve hacia Ofelia.)

PAT.- Abre.

OFELIA.-  ¿Que abra? No entiendo qué lengua hablas… Articula, por favor, 

Eusebio. O si no… pégame. Más, no un poco, mucho más. Ábreme la cabeza con 

tu casco. Quiero morir. Mátame, Evaristo Teodoro.

PAT.- (Cogiéndola del brazo.) Abre ahora mismo.

OFELIA.-  (Abofeteándole  como una fiera.) Quieto, chico. No me pongas la 

mano encima. (Saca la escopeta de Zuckerman.) Te abraso, vaquero. Y, ahora 

que me fijo, no eres tan estrecho de pecho como dices… Lo que sí tienes es la 

boca muy pequeña, como una uña… ¿Cómo puedes comer así? Tienes una boca 

minúscula, casi infinitesimal. Tus ojos son dos punzones y las orejas… Tienes 

orejas de hormiga, chico… Me estoy dando cuenta de que casi no tienes cabeza. 

¿Qué haces para cortarte el pelo? ¿Y para ponerte el casco? ¡Qué feo eres ! Eres… 

eres repugnante… ¡Por Dios, qué lengua ! ¡Tienes lengua de alfiler !… No salgas 

a la calle así. Se van a reír de ti, hijo. Siéntate. Ponte una toalla. Suda un poco. Te 

hace falta. 

(No ha dejado de apuntarle. Pat se sienta enfrente  de ella. Ofelia 

empieza a reír.)

OFELIA.- ¿Ya no quieres cenar? ¡Íbamos a cenar juntos y ya se te ha pasado el 
hambre ! ¿Por qué tienes tanto miedo? Estás pálido, motorista… Y eso indica 
que tienes miedo. Me da vergüenza ese enorme casco para una cabeza tan 
minúscula. Se me está ocurriendo una idea… (Apunta  a la cabeza.) ¿Quieres 
que dispare? Responde.

PAT.- No.

OFELIA.- Me encantaría. Debe ser una sensación grandiosa… Sólo un tiro en la 
frente. No te hará ningún daño. Te puedo dar entre los ojos… ¿De verdad que 
no quieres?
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PAT.- Estás completamente loca.

OFELIA.-  De acuerdo totalmente. Pero si te mueves un solo centímetro… si no 
te quedas como una estatua (Le está apuntando con precisión.) inmóvil, que 
casi no te vea… ¡pum !, apretaré el gatillo… Pero creo que será mejor que te 
deje marchar. Todo esto no era más que una… 

(Se empieza a levantar el suelo de la escena, aparece  una mano, 

una cabeza, sale tierra, aparece  Zuckerman.)

ZUCKERMAN.- Hola.

PAT.- Hola.

OFELIA.-  Por fin…  

(Se acerca a él, entusiasmada, le limpia la cara, le besa los brazos.)  

Tenía muchas ganas de verte. Te he echado mucho de menos. Te quiero… te 

quiero…  

(Ofelia le abraza aparentemente con gran ternura. Pat se dirige 

hacia la puerta.)

ZUCKERMAN.- ¿Usted dónde va?

PAT.- Ya me iba…

ZUCKERMAN.- ¿Cómo van las cañerías?

PAT.- Ahí van.

ZUCKERMAN.- ¿Y la moto?

OFELIA.-  Es horrible. No hace más que desprender grasa. Tengo las sábanas 

perdidas.

ZUCKERMAN.- ¿Duerme con la moto?

OFELIA.-  Es que no se quita las botas el muy cerdo.
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ZUCKERMAN.- Eso está muy mal.

OFELIA.- A veces mete hasta la moto en la cama para que no se la roben.

ZUCKERMAN.- ¿Ha sido usted capaz de hacer eso? ¿En mi cama?

PAT.- ¿Me va usted a matar, señor?

ZUCKERMAN.- ¡Qué fama tengo ! ¡Qué horror ! Me está gustando…

OFELIA.-  Y a veces, por la noche, creyendo que va a tomar una curva, se sube 

encima de mí y se agarra para no caerse.

PAT.- Calla…

ZUCKERMAN.-  Por  favor, que salga  la  luz… Toda la verdad.

OFELIA.-  Después, a veces se hace pis, de miedo, porque sueña que se estrella 

contra una pared blanca y deja los sesos, allí pegados… una mancha roja… Pero 

se hace pis en mi tripa. Y yo tengo que aguantar, sin gritar, para que no se le 

creen complejos de mayor…

ZUCKERMAN.- ¿Es verdad todo eso?

PAT.- ¡Es mentira ! ¡Yo no me he hecho pis en la cama nunca !

ZUCKERMAN.- Dejemos eso  ahora. ¿Es cierto que ha metido usted la moto en 

mi cama?

PAT.- (Avergonzado.) Sólo un día.  

(Zuckerman le da un bofetón y le tira al suelo.)

ZUCKERMAN.- Levántese. Que no vuelva a suceder.

PAT.- Es usted…

ZUCKERMAN.- ¡Chssst ! ¡En mi casa no quiero ni una impertinencia !… Y quítese 
ese casco. Con casco, tiene usted una cara de idiota que no puede con ella. (A 

OFELIA.) Cenemos en armonía. Saca lo que tengas. Cenemos de corazón, sin 

mezcla de sombra ninguna.
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OFELIA.-  No hay nada hecho. Hoy no te esperaba, querido.

ZUCKERMAN.- Lo que haya. Tengo mucha hambre. (A Pat.) Usted, siéntese 
encima de ese florero.

PAT.- Ahí…

ZUCKERMAN.- ¿Le da vergüenza? 

OFELIA.-  No hay más que conejo. 

ZUCKERMAN.- ¡Estupendo ! 

OFELIA.-  Pero está crudo.

ZUCKERMAN.-  Tráelo. No  los  comeremos como esté. ¿Verdad?

PAT.- Sí, señor.

ZUCKERMAN.- ¿Así que le da vergüenza sentarse encima de ese florero?

PAT.- Habiendo sillas…

ZUCKERMAN.- Pero las sillas son mías. Y yo no quiero que usted deposite ese 
sucio trasero lleno de grasa y mugre sobre mis sillas. ¿Porque… usted está de 
acuerdo en que las sillas son mías, verdad? 

(Silencio.)  

¿Cómo se ha venido usted a vivir con la mujer más sucia y vieja de la ciudad?

PAT.- Yo…

ZUCKERMAN.- Es usted tonto, amigo.

PAT.- ¿Es verdad… que es usted el Anticristo y viene a acabar con todo?

ZUCKERMAN.- Ve como es tonto.

PAT.- Eso decían algunos periódicos.

ZUCKERMAN.- Yo soy Zuckerman. Eso del Anticristo es un cuento para justificar 

lo que pasa.
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PAT.- ¿Piensa usted matar a muchos?

ZUCKERMAN.- Es posible.

PAT.- ¿Y a mí?

ZUCKERMAN.-  Si  es  bueno,  no.  Siéntese  aquí en  mi pierna. 

(Silencio.) 

Obedezca. No me enfade. Estoy de muy buen humor.  

(Pat se sienta en la pierna  de Zuckerman como un niño.)

PAT.- ¿Ha venido haciendo una galería?

ZUCKERMAN.- Sí.

PAT.- ¿Con un pico?

ZUCKERMAN.- No. Con el dedo… Si encuentro una piedra en mi camino, le 

hago así con el dedo y la quito.

PAT.- Le está sangrando esa uña.

 ZUCKERMAN.- Es cierto. Chúpeme el dedo. Me consolará… Pero no me lo vaya 

a morder. Si me hace daño… le pego una paliza, chico…

PAT.- Me da asco.

ZUCKERMAN.- ¿Le da asco de mi dedo?

PAT.- Bueno… asco, no. Es que tiene mala pinta… con la tierra, la sangre… la 

uña que no está muy limpia…

ZUCKERMAN.- Veamos sus uñas. 

PAT.- (Enseñándolas.) Es de la moto. 

ZUCKERMAN.- Hale, abra la boca. 

(Le mete el dedo en la boca.) 
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Chupe… ¡Vaya foto, eh ! 

(Viene Ofelia con un conejo crudo, Zuckerman lo parte en trozos. A 

Pat le da la cabeza. Zuckerman se come su porción de un mordisco 

y mira a Pat. Ofelia come su trozo.) 

¿No le gusta la cabeza?

PAT.- Es que… los ojos…

ZUCKERMAN.- ¿Qué les pasa a los ojos?

PAT.- No tengo costumbre.

ZUCKERMAN.- Yo le veo unos ojos normales… Claro… los ojos de un conejo no 

van a ser como los de una persona.

PAT.- ¿Puedo coger un tenedor? Es que…

ZUCKERMAN.- ¿Para qué quiere un tenedor?

PAT.- Se los quiero sacar.

 ZUCKERMAN.- ¿Le va usted a sacar los ojos a un conejo? Eso es algo repugnante 

y sucio… eso es algo que me subleva… algo ruin… (Hincha las narices, enseña 

los dientes, como un animal.)

PAT.- Está bien. No se ponga así. Comeré… (Come, empieza a morder, con 

evidente asco, escupe.)

ZUCKERMAN.- ¿Por qué escupe?

PAT.- Son… los dientes…

ZUCKERMAN.- ¿Y qué tienen los dientes?

PAT.- No los puedo partir…

ZUCKERMAN.- Tráguelos. Tienen mucho calcio. No vuelva a desperdiciar nada 

de la comida que le doy… Y adelante. Quiero verle acabar la cabeza. 
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(Vuelve a morder.) 

Sigue usted dándole vueltas a los ojos. Me está usted hartando, amigo. Es usted 

una especie de asquerosa piltrafa… ¡Coma ! Coma que como me caliente…

PAT.- Yo no le quiero mal. Nunca me ha caído mal, señor… sólo es que…

ZUCKERMAN.- No eche discursos. Coma.  

(Vuelve a morder. Le dan arcadas. Se saca un ojo de la boca, lo mira 

con repugnancia.) 

Adentro.

PAT.- (Lloriqueando.) No puedo… no puedo… es superior a mí, señor… 

(Le abraza.)  

Siento que voy a vomitar. Estoy mareado…

ZUCKERMAN.- Traiga acá. (Se mete la cabeza en la boca y de dos dentelladas, 

se la come.) Ha dado usted un espectáculo deprimente, chico. 

(Se pone de pie. Pat cae al suelo.)

OFELIA.-  ¡Qué espectáculo más deprimente ! 

(Le da un cuchillo a Pat.) 

Toma, mátale, estúpido. No te dejes hacer.

PAT.- (Con el cuchillo en la mano.) Yo… es que no quiero matar a nadie. Yo, no 

le quiero hacer daño… Siento lo ocurrido…

OFELIA.-  Ahora que esto se podía poner divertido… Qué asco. ¡Vaya un 

motorista que me ha tocado ! ¿Son todos como tú?

PAT.- (Secándose los mocos con la manga.) ¿Me… me puedo ir? Juro que no 

volveré nunca más por aquí. Lo juro por mi madre.

OFELIA.-  No sirve.
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ZUCKERMAN.- ¿Quién ha sacado esa escopeta? 

OFELIA.-  Yo. (Silencio. A Pat.) ¿Has terminado de cenar? 

PAT.- Sí.

OFELIA.-  Vete y compra café. Se me ha terminado.

PAT.- ¿Café? ¿Ahora?  

(Se levanta, va hacia la puerta. Ofelia le da las llaves.)  

¿No… no me va a disparar por la espalda, señor?

ZUCKERMAN.- No.

PAT.- ¿De verdad?

ZUCKERMAN.- De verdad.

PAT.- ¿Lo jura?

ZUCKERMAN.- Lo juro.

PAT.- ¿Lo jura por su madre?

ZUCKERMAN.- Lo juro.

PAT.- Es que soy tan joven… Tengo tanta vida por delante… Si en algo le he 

ofendido, le pido perdón… ¿Quiere que me ponga de rodillas?… De verdad. 

Tengo tanta ilusión por vivir… Me gusta tanto el mar y los pájaros… y todo… 

Adiós… Adiós… Siento dejarles… 

(Abre la puerta, sale. Ofelia coge la escopeta, abre la ventana  y 

dispara.)

OFELIA.-  ¡Qué asqueroso este tipo ! Qué  mal fontanero. (Silencio.) Con gente 

así no hay quien cene… ¿Quieres café?

ZUCKERMAN.- Sí.

OFELIA.-  Tengo en la cocina. Este idiota ni se ha acordado. Está hecho. 



72 • ÁCIDO SULFÚRICO- Alfonso Vallejo

(Deja la escopeta encima de la mesa, entra.  Zuckerman se sienta, se 

tapa la cara con las manos. Entra Ofelia, se acerca a él.) 

Qué pena que nos tengamos que separar ahora que estamos tan juntos, 

¿verdad? (Le acaricia  el cuello.) Veinte fueron pocos. Debías haber acabado 

con cincuenta o cien… o más. Pensé que nada cambiaría. Además eran pobres 

trabajadores que volvían del trabajo en sus impermeables, amas de casa… algún 

niño. No supiste apuntar. Después, todo siguió igual… los mismos tranvías, los 

mismos perros por la calle… ¿Te siguen?

ZUCKERMAN.- Supongo que sí.

OFELIA.-  Qué forma más original de entrar…

ZUCKERMAN.- Ya ves. 

(Silencio.)

OFELIA.-  ¿Vamos a la cama? Hace tanto tiempo que no estamos juntos… tenía 

ganas de verte… He pensado mucho en ti… Si hubieses matado tan sólo a tres 

o cuatro hace veinte años… Con que le hubieses cortado un brazo al primero 

que te humilló… Todo hubiera cambiado. Pero tu resignación asquerosa… tu… 

santa y desesperante aceptación… nuestra pobreza… tu silencio… todo eso 

me fue comiendo…   

(Silencio.) 

¿No dices nada?

ZUCKERMAN.- (Con la cabeza entre las manos.) No.

OFELIA.-  ¿No tienes lengua? ¿Te la ha comido el gato? (Cambia  de mirada.) 

Veamos, enséñamela… ¿La tienes sucia?… ¿Negra? ¿Azul? ¿Morada? ¿O es que 

no me la quieres enseñar porque te ha cambiado de color?  

(Silencio.)  
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Eso debe ser. Se te ha puesto larga y afilada… bífida y viperina. O quizás sucia 

y corta… hinchada y áspera como la de una rata… Sí, eso es. Tienes ojos de 

animal y largos bigotes muy sensibles al dolor. Tocarte un bigote produce en ti 

una sensación incontrolable, mezcla de odio y venganza… Eso es. Y tu cuerpo 

huele a ácido… un olor fuerte, poco frecuente… un ácido fuerte… Y además 

te tapas la cara como con vergüenza, olvidando lo que te ha traído hasta aquí, 

horrorizado… dudando… 

(Silencio. OFELIA se dirige al teléfono.)   

Oiga… sí, ¿quiere ponerme con la policía? ¿Cómo? Estoy confundida… (A 

Zuckerman.) ¿Estás sudando? Si no hace calor, querido. Tú nunca has sudado. 

¿Te encuentras mal? (Vuelve a marcar.)

ZUCKERMAN.- (Acercándose.) Es que aquí hace un calor extraño… muy 

húmedo…

OFELIA.-  ¿Me quiere poner con la policía? Sí… es muy urgente… Es que ha 

entrado en mi piso una rata muy grande… Sí… No llamo porque tengo miedo… 

Es que… creo que está rabiosa… Tiene mucho peligro. Puede tratarse de una 

epidemia… Espero…  

(Zuckerman coge el cable, hace un nudo.) 

¿No irás a cortarme la línea, querido? Tengo que hablar. No es algo que pueda 

dejar para mañana… ¿Por qué te acercas tanto? ¿Quieres que te dé un beso? ¿Es 

eso?… ¿Estás temblando? Pero… no sé, no sé. Te pasa algo… Algo te ronda en la 

cabeza. (Sonríe.) Te veo preocupado. ¿Policía? Sí… es para denunciar un hecho 

horrible… Ha entrado en mi casa un ser extraño (Le da la espalda.),  mezcla 

de animal y hombre de largos bigotes y ojos puntiformes… Sus dientes son 

largos y afilados y sus orejas puntiagudas… Ha entrado en mi casa haciendo una 

galería con las manos. Y está aquí al lado mío, cubierto de tierra. ¿Cómo? ¿Que 

tenga cuidado, que es una rata por la descripción…? Eso es lo que me parecía a 

mí… Ahora mismo me está diciendo que la vida es un largo penar… ¿Perdón…? 

Sí, todo eso me está diciendo. Me esta echando un verdadero discurso. Pero 

además, es que creo que me quiere matar…  
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(Zuckerman hace un nudo con el cable y se lo pasa por el cuello.)  

Dice que no hay otra solución; y yo la verdad, señor comisario, como me a…
burro t…anto, como encuentro todo esto t…an v…acío como…  

(Zuckerman la estrangula. En medio de la escena un enorme 
socavón. Micky, el constructor, escayolado hasta los ojos, al 
borde. Pasea nervioso, con dificultad.  Aparece Flash, igualmente 
escayolado, renqueando. Se acerca.)

FLASH.- Un socavón…

MICKY.- ¿Usted? ¿Usted otra vez? ¿Qué quiere ahora?

FLASH.- Estaba paseando. Los médicos me han aconsejado que haga mucha 
rehabilitación… Decía que un socavón…

MICKY.- Un abismo. Nada de socavón. En medio de mi Urbanización, esto, este 
precipicio, de pronto… Las consecuencias pueden ser imprevisibles. Como 
cunda el pánico…

FLASH.- Aísle la zona. Diga que ha explotado una cañería de agua.

MICKY.- ¿Cree usted que soy tonto?… Lo malo es que la cosa no acaba ahí… Los 
obreros han salido corriendo. Dicen que este no es un socavón normal. A uno se 
le ha caído un martillo al fondo y dice que ha sonado así: Pas… pas… (Cada  vez 
más lejos.) pas… como si no hubiera fondo… y llegan al centro de la tierra. Pero, 
ahora que me doy cuenta, usted también está bastante lesionado.

FLASH.- Menos que usted. Usted tiene el brazo izquierdo roto y yo no.

MICKY.- ¿Cómo fue?

FLASH.- Resbalé en el baño… ¿Y lo suyo?

MICKY.-  Una tontería. Estaba cogiendo setas en el campo y de pronto vino una 
avalancha de tierra y me tapó. Menos mal que tengo unos pulmones… Conmigo 
no se acaba de un plumazo. Estaría cuatro o cinco horas hasta que me sacaron…  

(Se oye un ruido dentro del socavón.)

FLASH.- ¡Chsssst ! ¿No oye? Es como el ruido de un animal. Escuche.



75 • ÁCIDO SULFÚRICO - Alfonso Vallejo

(Se ponen boca abajo, escuchan.)

MICKY.- ¡Uuuuuu !

FLASH.- ¿Para qué hace usted eso? ¡Eso son tonterías ! No procede…

MICKY.- Algo hay que hacer…

ALGUIEN DENTRO.- Uuuuu…  

(Se miran  aterrorizados.)

FLASH.- ¡Chsssst ! ¡Silencio ! Esto puede ser muy grave…

MICKY.- ¿Qué cree?

FLASH.- Ahora mismo estoy confuso… No sé…  

(Silencio.) 

Uuuuuu…

ALGUIEN DENTRO.- Uuuuu…

MICKY.-  No parece mala persona. Tiene una voz bastante agradable…

FLASH.- No se fíe. Esto puede ser muy grave… Estoy pensando… ¿Qué dijeron 

los obreros que hacía el martillo? Pas… pas… como si llegara al centro de la 

tierra. ¡Ya está ! ¡Está clarísimo ! ¡Es el Diablo !

MICKY.- ¿Pero el Diablo existe?

FLASH.- ¡Qué tonterías pregunta usted ! Es el Diablo. Seguro. Qué ser humano 

podría vivir ahí abajo.

MICKY.- Esta interpretación no me convence… Lo cierto es que, verá, le debo 

confesar algo que tengo aquí dentro como una espina y no he dicho a nadie. Ayer 

se ofreció uno de mis obreros voluntario y bajó… Al poco subió aterrorizado y 

dijo que todo era un laberinto de galerías inextricables que se entrecruzaban y 

ahuecaban toda la ciudad por debajo, atravesando los cimientos de los edificios 

principales, poniendo en enorme peligro su estabilidad…
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FLASH.- ¡Mucho cuidado ! Que nada de esto se sepa. Podría ser el caos… La 
gente…

MICKY.-  Después bajó otro… y no ha vuelto a subir… Ha debido perderse en 
el laberinto.

FLASH.- Esto no es obra de hombre. Esto es algo más grande, más terrible. Esto 
escapa a nuestra capacidad intelectiva… Esto… ¿Y si metiésemos un perro?

MICKY.- ¿Un perro? ¿Y qué va a hacer un perro?

FLASH.- ¿Hay más voluntarios?

MICKY.-  Que yo sepa, no. Todos han huido. Algunos a las montañas.

FLASH.- Métase usted. Es el jefe.

MICKY.-  Sólo faltaría eso. Que me metiera yo dentro que estoy a punto de 
jubilarme.

FLASH.- Un buen perro de caza…

MICKY.- Me está empezando a gustar la idea. 

FLASH.- Un perro con buenos colmillos… 

MICKY.- ¿Dónde encontraremos ahora un perro?

FLASH.- Yo tengo un amigo que vive aquí al lado que tiene uno.

MICKY.- Corra, no perdamos tiempo. Tráigalo. Tenemos que tener una rápida 
contestación. Debe usted saber que como Alcalde y Gobernador de esta 
provincia, dándome cuenta de la magnitud que tiene el proceso he llamado 
en secreto al presidente… Me ha dicho que vendrá disfrazado para no llamar la 
atención de la prensa.

FLASH.- Pues voy corriendo en busca del chucho. El asunto es grave y no 
permite dilación. 

(Sale. Llega por el otro lateral  un hombre  con un saco por la cabeza, 

tropezando con todo. Está a punto de caer dentro del socavón. 

Parece que va borracho. Micky le quita el saco.)
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PRESIDENTE.- ¿Dónde estoy? ¿Ya he llegado?

MICKY.- Señor Presidente… ese disfraz…

PRESIDENTE.- No he encontrado otro, no he encontrado otro. Tenía que 

taparme. Podría ser un escándalo. Imagínese, sin escolta, kilómetros así, 

tropezando con los postes. Han estado a punto de atropellarme cuarenta veces. 

¿De qué se trata? Venga.

MICKY.- Un socavón, señor… un socavón enorme…

PRESIDENTE.- ¿Para esto me llama? ¿Y qué?

MICKY.-  (Dudando.)  Galerías interminables que no conducen a ninguna 
parte… que traspasan los cimientos de los edificios más importantes, 
ahuecándolo todo, señor… poniendo en peligro su seguridad…

PRESIDENTE.- ¿Está usted borracho?

MICKY.- Le juro que no.

PRESIDENTE.- ¿De qué viene disfrazado?

MICKY.- Es que he tenido un accidente.

PRESIDENTE.- ¿Qué le he dicho en múltiples ocasiones? ¿Qué? ¡El Código Civil ! 
¡Punto ! No le hace falta más. ¡Nada de historias de brujas, estúpido !

MICKY.- Le doy mi palabra de caballero…

PRESIDENTE.- (Se pone el saco a la cabeza.) Adiós. Para esto, mejor que no 
hubiera venido. (Se dirige al socavón, cae en él, queda agarrado del borde, 
sube.) ¡Me ha empujado ! ¡Le he visto claramente !

MICKY.- Le doy mi palabra…

PRESIDENTE.- ¡Tramposo ! ¡Escayolado !

ALGUIEN DENTRO.- Uuuuuuu…

PRESIDENTE.-  Pero…  ¿esto  qué  es?  ¡Esto  es  muy interesante ! (Se tumba  al 

borde.) Uuuuu.
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ALGUIEN DENTRO.- Uuuuu…

PRESIDENTE.- ¡Pero si hay eco ! ¡Como en las montañas !…  ¡Uuuu !  

(Silencio.) 

Ahora no.

MICKY.-  Ya ha desaparecido un hombre. Entró y no  ha vuelto a salir.

PRESIDENTE.- ¡Tonterías ! ¡Dos maderos bien fuertes… un buen asfaltado y a 

funcionar ! ¡Que siga el tráfico !

MICKY.- ¡La cosa es más grave, señor !

PRESIDENTE.- ¡No se acompleje,  Micky… que tiene usted nombre de perro de 

agua !

MICKY.- ¡Es un peligro, señor ! El fin de todo. Se lo aseguro. No es porque esta 

Urbanización sea mía. Lo digo de todo corazón.

PRESIDENTE.- ¡Arriba ese ánimo, señor alcalde ! ¡No se aflija por tan poca cosa ! 

¡Hinche ese pecho ! No hay nada que temer. Superaremos todas las dificultades. 

(Se vuelve a poner el saco.) Hacerme venir hasta aquí por esto. Como ando yo 

de tiempo… 

(Se oye el ladrido  de un perro. Llega Flash corriendo, casi arrastrado 

por un perro  de caza.) 

¿¡Y ahora qué !? ¿De caza?

FLASH.- Señor, yo… traía este chucho…

MICKY.- Es para meterlo dentro…

PRESIDENTE.- ¿De dónde? ¿De qué hablan?

MICKY.- (Con miedo.) Para meterlo en el socavón… Ha sido una idea de él.

PRESIDENTE.- (Totalmente irracional, entusiasmado.)  ¡Estupendo ! Me 

parece excelente. ¿A qué esperamos? Veamos qué pasa. 
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(Meten el perro  atado con una cuerda  dentro  del socavón.) 

Que no se le ocurra a nadie empujarme, ¿eh?

MICKY.- Por favor, señor…

PRESIDENTE.- Que este perro parece que no hace pie…

FLASH.- ¡Sansón… uuuuuuu… ! 

ALGUIEN DENTRO.- Uuuuuuu… 

PRESIDENTE.- ¿Ha sido el perro? 

FLASH.- ¿El perro? ¡El Diablo !

PRESIDENTE.-  ¡Bueno !  ¿Está usted loco? El Diablo… Ande, ayúdeme a subirlo. 

(Tiran de la cuerda. Suben un gato.)

MICKY.- ¡Un gato !

PRESIDENTE.- ¡Pero esto es fenomenal !

FLASH.- ¿Y ahora qué le digo yo a mi amigo?

PRESIDENTE.-  Se  mete un  perro y  sale  un  gato… Es extraordinario…

FLASH.- Malo… aquí pasa algo raro.

PRESIDENTE.- ¿Y ahora qué saldrá? Si metemos el gato…

 (Meten el gato.)

MICKY.- ¡Gatitooooo !

ALGUIEN DENTRO.- Holaaaaa…

PRESIDENTE.- Es correcto el hombre, quien sea… Todo hay que decirlo. Hasta 

ahora… no tenemos quejas, ¿verdad?  

(Suben una cabra.)  
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(Entusiasmado.) ¡Esto es África ! ¡Aquí hay un zoológico !

MICKY.-	  (Tapándose  la  cara.) Dios… Dios… te suplicamos… misericordia.

PRESIDENTE.- ¡Ya estamos ! ¡Es usted un antipático, Micky ! No sabe ver la gracia 

de las cosas. ¡Qué temperamento más raro ! ¿No se da cuenta? ¡Esto parece una 

tómbola ! Igual nos toca algo bueno… ¡Quién sabe ! ¡Igual hay agua y hacemos 

una fuente !

FLASH.- ¡O petróleo !

PRESIDENTE.- ¡O petróleo ! ¡Buena idea ! ¡Porqué no !… (Dentro.) ¡Oigaaaa… !

ALGUIEN DENTRO.- Diga.

PRESIDENTE.- Está usted hablando con el Presidente. Con el dueño de todo 

esto. 

(Risas dentro.)  

¡Se ríe ! ¡El muy cretino !… ¡Le hablo en nombre de la Ley !  

(Risas.)  

¡Se sigue riendo ! ¡Será estúpido !… ¡Le hablo con el corazón en la mano !   

(Risas.) 

Está bien. Tú lo has querido. Te declaro formalmente y desde este momento 

fuera de la Ley.  

(Risas.) 

Nada, como si le digo que le declaro dentro. Este tipo, señores, se está riendo de 

nosotros a mandíbula batiente. Le importamos un verdadero pepino.

MICKY.- ¡No debía usted permitirlo… !

PRESIDENTE.- Le diré la verdad. Yo también estoy un poco cansado de esta 

farsa. Ya es hora de que alguien se tome todo esto a broma…
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FLASH.- El caso es que la voz… la voz me suena… La voz…

PRESIDENTE.- ¿Se rinde? 

ALGUIEN DENTRO.- No. 

PRESIDENTE.- ¿No se rinde? ¿Y por qué no?

ALGUIEN  DENTRO.-  Es inútil. Es el fin. Es el fin de todo. ¿Y ustedes, se rinden?

PRESIDENTE.- P ero chico… si yo soy el Presidente… Si detrás de mí tengo…

ALGUIEN DENTRO.- Le repito que es inútil.

PRESIDENTE.- ¿Qué quieres de nosotros? ¿Qué pides? ¿Quién eres?

ALGUIEN DENTRO.- ¡El Anticristo ! 

PRESIDENTE.- ¿Cómo? ¡El Anticristo ! ¡Qué tontería ! 

FLASH.- ¡No le chille ! Se puede enfadar.

PRESIDENTE.- (Pegando el oído.) Dice el muy estúpido que tiene que cambiar 
todo, que exige que no haya más guerras, que se distribuya la riqueza, que 
nadie… ¿cómo?

FLASH.- ¡Ya sé quién es ! ¡Zuckerman ! El loco… el que mató a veinte personas… 
el que se escapó… el…

ANTICRISTO.- Exactamente. Ese soy.

CABRA.- Beee…

FLASH.-  Presidente… ¿y ahora qué hacemos con la cabra?

PRESIDENTE.- ¿La guisamos?

MICKY.- Señor, la situación es muy grave…

PRESIDENTE.-  ¡Qué  pelmazo  es  este  tipo !  ¡Cagón ! ¡Miedica ! ¿Se va usted a 
venir abajo? ¿Por esto? (Hablando al agujero.) ¿Quiere una cabra? Se la regalo. 
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(Cae un ladrillo.)

MICKY.- Esto no me gusta nada. Nada. 

PRESIDENTE.- ¡Oiga ! ¡Oiga ! Ya no contesta. 

MICKY.- Le habrá dicho alguna impertinencia.

PRESIDENTE.- Bueno mire, a mí esto ya no me  hace ninguna gracia… Yo me 

voy…  

(Se hunde una parte de la escena.)

¡Anda ! ¡Para que se fíen !  

(Se hunde otra parte.)

MICKY.- ¡Mi urbanización ! ¡Oh !

FLASH.- ¡Chsst ! ¡Silencio ! Se puede caer todo… chssss… 

(Quedan aislados en una isla rodeada de abismo, con la cabra.)

PRESIDENTE.- (Refiriéndose a la cabra.) No la suelte. No se vaya a caer. 

Tendremos que comérnosla.

FLASH.- ¡Buena la tiene cogida !

PRESIDENTE.- Oyes, chico… ya seremos muy buenos… Mírele… mírele allí 

con las manos… como un animal, como un topo… Eh, tú… Oyes, que nos 

rendimos…

CABRA.- Beeee…

MICKY.- Beeee…

PRESIDENTE.- ¿Para qué hace usted beee? 

MICKY.- No sé. Me han dado ganas de pronto. 

PRESIDENTE.- ¡Vaya un alcalde !

FLASH.- ¡Pues vaya un Presidente !
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PRESIDENTE.- A este ya no le para…  

(Se hace una grieta en medio de la pequeña  isla.)

Adiós, señores.

FLASH.- Hasta la otra vida.

MICKY.- Socorroooo… señor… señorito…

PRESIDENTE.- Los tipos así son repugnantes. Por una nadica…

FLASH.-  Qué pena que no hayamos coincidido antes… Me hubiera gustado ser 

su amigo. Ahora, usted de Presidente tiene poco…  

(Se hace la grieta más grande.)

PRESIDENTE.- Esto va en serio.

FLASH.-  Ahora, en la  otra vida no  volverá usted a  las andadas. ¿No?

PRESIDENTE.- No sé… pero a poco que me dejen… no sé… no sé. Creo que 

esto se lleva en la sangre.

FLASH.- Yo pienso igual.

MICKY.- Socorrito… socorritoooo por favor…

CABRA.- Beee…

FLASH.- ¿Y qué cree usted que será de la cabra? ¿Habrá otra vida para ella?

PRESIDENTE.- ¿La cabra? La cabra se la come ese ahí abajo.

FLASH.- ¡Qué hacer !

(Se hunde toda la escena de golpe. Queda sólo un agujero humeante 

y terriblemente vacío, sin muebles, ni ladrillos, negro.)

FIN


